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Diane Wei Liang s-a născut la Beijing. Și-a petrecut o parte 
a copilăriei, împreună cu părinţii, într-un lagăr de muncă dintr-o 
regiune îndepărtată a Chinei. În timp ce era studentă la 
Universitatea Peking în anii '80, a participat la Mișcarea 
studenţească  pro-democraţie și la revoltele din Piața 
Tiananmen. Diane și-a luat diploma în domeniul Administraţie și 
Afaceri la Carnegie Mellon University și este profesor de 
management în SUA și Marea Britanie de peste zece ani. 
Locuiește la Londra cu soțul ei și cei doi copii ai lor. 
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1. 


În colțul unui birou dintr-o clădire veche din cartierul 
Chongyang din Beijing, ventilatorul se învârtea zgomotos, 
protestând ca un bătrân supărat pe propria neputinţă. Mei și 
domnul Shao stăteau la birou, unul în fața celuilalt. Amândoi 
transpirau din abundență. Afară, soarele scălda orașul într-o 
căldură sufocantă, aproape palpabilă. 

Domnul Shao își șterse fruntea cu o batistă. Refuzase să-și 
scoată sacoul. 

— Banii nu sunt o problemă, spuse el, dregându-și glasul. Dar 
trebuie să vă apucați imediat de treabă. 

— Lucrez la alte cazuri în momentul de faţă. 

— Vreţi niște bani în plus, nu-i așa? Vreți o garanţie? Vă pot 
da pe loc o mie de yuani, continuă domnul Shao, scoțându-și 
portofelul. Produc falsurile mai repede decât reușesc eu să 
realizez remediile adevărate și le vând la jumătate din preţul 
meu. Am irosit zece ani din viaţă clădindu-mi reputaţia, zece ani 
de trudă și sudoare. Dar nu vreau să luaţi legătura cu prietenii 
dumneavoastră de la minister, aţi înțeles? Nu vreau ca poliţia să 
se implice în acest caz. 

— Nu faceţi afaceri ilegale, nu-i așa? 

Mei se întreba de ce îi oferea, cu atâta generozitate, o 
garanţie. Era un lucru cu totul neobișnuit, cu atât mai mult cu 
cât propunerea venea din partea unui om de afaceri abil, așa 
cum era domnul Shao. 

— Vă rog, domnişoară Wang! Care e diferenţa dintre 
legalitate și ilegalitate în ziua de astăzi? Cunoașteţi zicala: 
„Partidul are strategii, iar poporul contra-strategii.” Domnul 
Shao o scruta pe Mei cu ochii lui înguști. Medicina chinezească 
are puteri mai mult sau mai puţin magice. Regulile se aplică în 
cazul produselor care nu dau rezultatele scontate. Ale mele au 
puteri tămăduitoare. De aceea le cumpără oamenii. El izbucni în 
râs, apoi se opri brusc. Atmosfera rămase însă la fel de 
tensionată. Mei nu știa cum să-l catalogheze: drept un om de 
afaceri inteligent sau un escroc. Nu vreau să vă jignesc, 
domnişoară Wang, dar nu-mi place poliția; știu că aţi lucrat 
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acolo. Mi-am început afacerea vânzând plante medicinale pe 
stradă. Poliţia mă vâna mereu, îmi confisca marfa și mă ducea la 
secţie de parcă aș fi fost un criminal. Tovarășul Deng Xiaoping a 
spus Ge Ti Hu - comercianții individuali contribuie la clădirea 
socialismului. Insă poliţia ţinea oare cont de asta? Sunt niște 
ticăloși. Acum lucrurile stau mai bine. Am prosperat și oamenii 
mă privesc cu respect. Dar, după părerea mea, nu s-a schimbat 
nimic în poliție. Când ai nevoie de protecție, nu te pot ajuta. Le- 
am cerut să investigheze produsele contrafăcute. Știți ce mi-au 
răspuns? Că nu ţine de competenţa lor. Insă de câte ori 
intervine o schimbare de politică sau au loc inspecții, urmate de 
acţiuni represive, sar la gâtul meu ca niște câini flămânzi. 

— Indiferent dacă vă place sau nu poliţia, trebuie să 
respectăm legea, spuse Mei, cu o voce mai puţin convingătoare 
decât replica ei. 

Detectivii particulari nu aveau drept de liberă practică în 
China. Mei, ca mulți alţi colegi de breaslă, a apelat la o contra- 
strategie: și-a înregistrat agenţia sub numele unei firme de 
consultanţă. 

— Desigur, încuviinţă domnul Shao, cu un zâmbet generos pe 
buze. 

e 

După ce domnul Shao a plecat, Mei se așeză lângă ventilator. 
Simţi adierea răcoroasă a acestuia prin cămașa de mătase. 

Ușa se deschise. Asistentul lui Mei, Gupin, care arăta ca un 
homar fiert, năvăli înăuntru. Fără să rostească vreun cuvânt, se 
năpusti la biroul lui din holul de la intrare și dădu pe gât o cană 
cu ceai rece, care stătea acolo de dimineaţă. Rucsacul de 
armată îi alunecă de pe umăr și căzu pe jos. 

— Cel pe care l-am văzut plecând era domnul Shao, regele 
serului pentru creșterea părului? întrebă el, încercând să-și 
tragă sufletul. 

Accentul abia perceptibil cu care vorbea îi trăda originile de la 
tară. 

Mei încuviinţă din cap. 

— Îi preiei cazul? 

— l-am spus că da, dar acum stau în cumpănă. E un tip 
ciudat. 

— Poartă meșă. Gupin se apropie cu un pachete! învelit în 
hârtie de ziar. Am strâns cinci mii de yuani de la domnul Su, 
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spuse el, zâmbind, cu chipul radiind de mândrie, în ciuda 
oboselii vădite. 

Ea luă pachețelul și îl strânse ușor. Era tare. Îi făcu loc lui 
Gupin în faţa ventilatorului. 

— Ţi-a făcut probleme? întrebă Mei. 

Gupin stătea acum lângă ea, atingând-o aproape cu brațul lui 
gol. Mei îi simţea mirosul de transpiraţie. 

— La început. Dar nu mă sperie cu trucurile lui ieftine. Am mai 
văzut eu șmecherași ca el. Viaţa m-a purtat prin multe locuri. 
Oamenii încep să se îngrijoreze când văd un lucrător migrant! ca 
mine prin părţile acelea. 

Cuvântul „șmecheraș” căpăta conotaţii negative așa cum îl 
pronunţa Gupin. 

Mei zâmbi. In momente ca acelea, se felicita pentru că ÎI 
angajase. Și, în mod straniu, trebuia să-i mulţumească surorii ei 
mai mici. 

e 

Când Mei și-a deschis agenţia, a înfruntat criticile surorii ei 
mai mici, Lu. 

— Ce știi tu despre afaceri? Uită-te puţin la tine - nu ieși în 
lume, nu te implici în politică, nu ai Guanxi - relaţiile și 
cunoștințele necesare! Cum crezi că vei reuși? În ciuda opiniei 
tale, draga mea surioară, află că nu este chiar atât de ușor să 
conduci o afacere. Și eu știu foarte bine asta, pentru că m-am 
căsătorit cu un om de afaceri de succes. Mei își dădu ochii peste 
cap. Era prea obosită ca să se mai lupte. De când își dăduse 
demisia din Ministerul Securităţii Publice, toată lumea îi ţinea 
prelegeri. Cred că ai ajuns la capătul puterilor, conchise Lu în 
cele din urmă. Dacă nu poţi să mai lucrezi în minister, ce altă 
alternativă ai avea? Ai putea foarte bine să lucrezi pentru tine. 
Dar nu te voi lăsa să te arunci într-un râu învolburat fără să te 
învăţ să înoţi. ţi voi recomanda pe cineva care să îţi explice 
regulile fundamentale ale afacerilor. 

A doua zi, primi un telefon de la domnul Hua, care o invită pe 
Mei la biroul său. Acolo, se așeză pe o canapea de piele închisă 
la culoare, iar secretara lui frumoasă o servi cu cafea în timp ce 
domnul Hua îi vorbea despre Guanxi, despre procedurile care 


l Persoană care și-a părăsit satul natal pentru a-și căuta de lucru în marile orașe din 
China. (n.tr.). 
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puteau sau nu fi evitate, despre contabilitate și organizare 
creativă, dar și despre importanţa de a fi mereu ochi și urechi. 

— Trebuie să fii foarte atentă din ce direcţie bate vântul și să 
nu-ţi scape nicio schimbare de strategie, spuse el. Trebuie, de 
asemenea, să nu-i pierzi din ochi pe cei care te-ar putea ataca 
pe la spate. Și atenţie mărită - Mei a aflat repede că sintagma 
„atenţie mărită” era una dintre expresiile preferate ale domnului 
Hua -, nu trebuie să ai încredere într-o persoană care nu-ţi este 
prietenă! Dacă vrei să te bucuri de succes, atunci ai grijă să-ţi 
creezi o rețea Guanxi cu membri sus-puși! Domnul Hua mestecă 
pentru a cincea oară în cafeaua sa. Ce faci cu secretarele? o 
întrebă el pe Mei. 

— Adică? 

— Te-ai gândit ce fel de secretară ţi-ar trebui? 

Mei îi spuse că nu avea de gând să angajeze secretară - nu 
înainte de a avea clienți. 

Domnul Hua clătină din cap. 

— Poţi să încadrezi pe cineva pentru un salariu derizoriu. Sunt 
foarte mulți lucrători migranți din provincie dornici să 
muncească aproape pe gratis. Costurile serviciilor unei persoane 
care răspunde la telefon sau îndeplinește diverse sarcini sunt 
extrem de mici în comparaţie cu beneficiile obținute. Afacerea 
ta nu va da bine în ochii clienţilor dacă nu ai o secretară. Și 
atunci nimeni nu va mai apela la serviciile tale. Uită-te în jur și 
spune-mi ce vezi! 

Mei privi de jur împrejur. Biroul era spaţios și decorat cu piese 
de mobilier scumpe. 

— Biroul dumneavoastră arată minunat, spuse ea. 

— Exact. Se presupune că am „o companie care produce 
genţi din piele”. Îi invit pe investitorii străini să se implice în 
afacerea mea. Toate firmele străine trebuie să aibă un partener 
chinez, după cum bine știi. Ne întâlnim aici și rămân 
impresionați de sediul companiei mele. Dar nu-și dau seama că 
nu am o fabrică sau o forţă de muncă proprie. Mă consideră un 
om important, un adevărat boss în lumea afacerilor. Eu găsesc 
fabricile numai după ce primesc banii de la firma străină. Dacă 
reușesc să închei o afacere pe an, sunt asigurat. Dacă închei 
două, pot sa-mi iau concediu tot restul anului. Este ușor să faci 
bani. Mai greu este să-i convingi pe oameni să plătească. De 
aceea îmi place să fac afaceri cu străinii. Este mult mai greu să 
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lucrezi cu chinezii. Și atenţie mărită - când angajezi pe cineva, 
gândește-te în primul rând la realizarea plăţilor ce ţi se cuvin și 
ai grijă ca secretara ta să fie o persoană destul de tenace ca să 
recupereze banii pentru serviciile prestate! 

Dându-i dreptate, Mei scoase la concurs un post de secretară 
pentru noua ei afacere. Dintre toți candidaţii, Gupin era singurul 
bărbat. Mei nu se gândise să angajeze un bărbat pe post de 
secretară, dar se hotărî să-l cheme la interviu. 

Gupin venea dintr-un sat situat în provincia Henan și își 
câștiga existenţa lucrând pe șantierele din Beijing. 

— Am fost șef de promoţie la liceul din ţinutul nostru, îi spuse 
el lui Mei cu accentul tipic vorbitorilor din provincia Henan. Dar 
am fost nevoit să mă întorc în satul meu, pentru că acolo eram 
înregistrat în acte. Am vrut să lucrez în oraș, dar primarul nu a 
fost de acord. A spus că satul nostru are nevoie de „un om cu 
carte”. Lui Mei îi trebui ceva timp ca să se obișnuiască cu 
accentul lui și să-l înțeleagă. Mama voia să mă căsătoresc. Dar 
eu nu-mi doream asta. Nu voiam să sfârșesc ca fratele meu. Se 
trezește în zori în fiecare dimineaţă și lucrează ogorul toată ziua. 
La sfârșitul anului, tot nu are cu ce să-și întreţină familia. Și tata 
a avut aceeași soartă. A murit cu mult timp în urmă de 
tuberculoză. Toată lumea spune că banii se fac în marile orașe. 
Așa că m-am gândit să vin la Beijing. Cine știe ce mi se oferă 
aici? 

Mei îl privi din cap până-n picioare. Era tânăr, abia împlinise 
douăzeci și unu de ani, și era lat în spate. Pe sub cămașă i se 
zăreau mușchii puternici. Când zâmbea, părea timid, dar sincer. 

li spuse, cu regret, că nu se încadra în cerințele postului. Nu 
cunoștea Beijingul, iar accentul lui, care îi trăda originile, îi va 
alunga clienţii. 

— În momentul în care oamenii îți vor auzi accentul, vor 
scorni tot felul de lucruri despre tine și probabil despre afacerea 
noastră. Unii vor tinde chiar să creadă că este ilegală. Este 
stupid, o știu prea bine. Dar așa sunt oamenii. Același lucru mi 
s-ar întâmpla și mie dacă m-aș duce în Shanghai. Taximetriștii 
m-ar păcăli și m-ar purta numai în direcţii greșite. 

Gupin nu se lăsă păgubaș. 

— Daţi-mi o șansă! o rugă el. Prind repede și muncesc din 
greu. O să învăţ să mă descurc prin Beijing. În trei luni vă promit 
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că voi cunoaște toate străzile. Voi scăpa și de accentul meu. 
Credeţi-mă! 

În cele din urmă, Mei se hotărî să-i dea o șansă. Își aminti ce-i 
spusese domnul Hua și se gândi că - dacă nu va fi un secretar 
extraordinar - va juca mult mai bine rolul de recuperator de 
datorii, spre deosebire de ceilalţi candidaţi. În plus, a cerut și cel 
mai mic salariu. 

— iți dau un an, îi spuse ea. Habar nu ai cât de mare este 
Beijingul. 

După mai bine de un an, Gupin își dovedi calităţile: era într- 
adevăr harnic, inteligent și loial. Își petrecuse mult din timpul 
liber plimbându-se cu bicicleta prin hutong”-urile și străzile din 
Beijing și acum cunoștea anumite zone chiar mai bine decât 
Mei. Vedea și auzea totul pentru ea. 

— Bravo! îi spuse Mei lui Gupin. Domnul Su nu se desparte 
prea ușor de banii lui. Hai să mergem! 

Işi împachetară lucrurile și verificară încuietorile ușilor. Era 
mai răcoare pe coridorul întunecat. 

— Sper că nu va mai fi atât de cald la sfârșit de săptămână, 
spuse Gupin în timp ce ieșeau din clădire. Rucsacul militar îi 
sălta pe umăr. Ai ceva în program? 

— Un picnic la Vechiul Palat de Vară. 

— Te duci atât de departe pentru un picnic? 

— Colegii mei de facultate au organizat o reuniune. 

Afară, soarele era apăsător, iar aerul îmbâcsit ca un sirop. Cei 
doi își luară la revedere și se despărţiră. Gupin se îndreptă spre 
plopul de care își legase bicicleta Flying Pigeon, iar Mei spre 
mașina ei Mitsubishi cu două uși, parcată la umbra unui stejar 
bătrân. 


? Străduţă îngustă din China. (n.tr.). 
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În noaptea aceea, o furtună puternică o trezi pe Mei din somn. 
Ferestrele subţiri ale apartamentului ei se zgâlțâiau violent. 
Tunetele mugeau înspăimântător, iar fulgerele luminau în 
noapte. Zgomotul ploii era asurzitor, trezindu-i gânduri și 
amintiri demult uitate. 

Se gândi la vechii ei colegi de clasă, întrebându-se pe care 
dintre ei îi va revedea a doua zi. Își aminti de Li Vrăbioiul, băiatul 
mic de statură și trist, care cânta la chitară. Se gândi la Guang, 
uriașul înalt de 1,90 metri, căruia îi mirosea gura. Și chipul 
rotund al Surorii Hui îi reveni în minte. Își aminti dormitorul lor 
îngust cu patru paturi de cazarmă. Își aminti castanul din faţa 
ferestrei lor și megafonul prins de una dintre ramurile copacului, 
de unde în fiecare dimineață, la ora șase și jumătate, se auzea 
muzică. Își aminti cât de tineri erau atunci. 

Furtuna începu ușor să se domolească. Continua să plouă 
monoton. Mei se răsuci în pat. Văzu, cu ochiul minţii, curtea unui 
templu. Se întuneca și Guang încerca să aprindă un mic aragaz 
de campanie. Mergea împreună cu colegii ei de clasă într-o 
excursie spre Munţii de Vest. Nu se crăpase încă de ziuă și 
pășeau cu grijă, folosind lanterne, pe o potecă de pe marginea 
unei prăpăstii imense, așa cum au văzut mai târziu, la lumina 
zilei. Se ţineau de mână și mergeau în șir indian. 

Ea îl ţinea de mână pe Yaping. Îi simţea atingerea caldă. Se 
lăsă purtată pe aripile viselor. Ajunseră în vârf, scăldaţi în 
lumina puternică a soarelui. În preajma lor nu vedeau decât 
șiruri nesfârșite de munţi acoperiţi de azalee roșii. Acum însă 
nu-l mai ţinea pe Yaping de mână. 

Avea șase ani. Îl ţinea pe tatăl ei de mână. 

Coborau pe o cărare de munte, călăuziți de paznicul lagărului 
de muncă. In spatele lor, tremurând ca o frunză bătută de vânt, 
mergea o bătrână care venise să-și vadă fiul și acum se întorcea 
acasă. Avea s-o ducă pe Mei la Qunming, capitala provinciei 
Yunnan. De acolo, o va prelua o cunoștință a mamei sale, care o 
va duce la Beijing cu trenul. 
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Tatăl lui Mei căra pe umăr o bocceluţă gri, în care se aflau 
lucrurile lui Mei - hainele ei, două prosoape de mână obișnuite, 
tipice lagărelor de muncă, o periuţă de dinţi, o cană de aluminiu 
și câteva jucării confecţionate din sârmă, carton și tuburi de 
pastă de dinţi. Mai era și un carnețel pe care îl făcuse tatăl ei 
dintr-o hârtie îngălbenită de timp și în care scrisese - din 
memorie - poezii clasice din timpul dinastiei Tang. Mei a presat 
între paginile carnețelului frunzele pe care le adunase. 

Vorbeau - așa cum fac taţii cu fiicele lor - despre momentele 
petrecute împreună și despre cele pe care le vor mai împărtăși 
cândva. Mei atingea în trecere azaleele roșii, făcându-le să 
danseze fericite ca niște fluturi. 

La prânz, ajunseră la drumul de ţară de la poalele muntelui. 
Lângă o stâncă, o cascadă rece se prăvălea într-o băltoacă, 
trecând apoi printr-o conductă ascunsă pe jumătate în beton, de 
unde se revărsa într-un râu. Poposiră lângă cascadă. Păsările 
cântau pe crengile copacilor. Drumul se întindea în faţa lor 
printre stâncile învăluite în culorile aprinse ale sudului. 

Cât de lung este drumul? se întreba Mei. Unde duce râul și cât 
dăinuie copacii și munţii uriași? 

Timpul trecea agale. Un autobuz vechi apăru la orizont. ÎI 
priviră apropiindu-se până când se opri zgomotos în faţa lor. 

Tatăl lui Mei îi dădu bocceluța șoferului, care o puse pe 
acoperișul vehiculului alături de alte bagaje. 

Bătrâna, căreia Mei trebuia să-i spună Mama-Mare, întinse 
mâna. 

— Nu-ţi face griji, tovarășe Wang! Micuța Mei va fi în 
siguranţă cu mine, spuse Mama-Mare, vrând să se urce în 
autobuz. 

Dar tatăl lui Mei nu-i dădea drumul. 

— Spune-le mamei și surorii tale că mi-e dor de ele! Spune-le 
că mă voi întoarce în curând! 

— Plecăm! strigă șoferul, urcându-se în autobuz. 

Mama-Mare o trase pe Mei în mașină. 

— Să fii cuminte, Mei! îi strigă tatăl ei. Ascult-o pe Mama- 
Mare! Ne vom revedea la Beijing. Îţi promit! 

Autobuzul începu să huruie și să se zgâlțâie. Mei se năpusti la 
fereastra murdară din spate și se așeză în genunchi pe 
bancheta de lemn, agitându-și frenetică mânuţele firave. 
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— La revedere, ţipă ea, zâmbind cu gura până la urechi. Ne 
vedem la Beijing, tati. 

Siluetele tatălui și paznicului său deveneau din ce în ce mai 
mici, pierzându-se în cele din urmă la orizont. Stâncile verzi se 
aplecau, gata parcă să-i zdrobească. Apoi autobuzul coti, iar ei 
dispărură. 

Mei se trezi. Soarele orbitor îi inundase micul apartament 
închiriat, situat lângă șoseaua de centură aglomerată. Nu l-a 
mai văzut niciodată pe tatăl ei după ce și-au luat la revedere pe 
drumul acela de ţară în urmă cu douăzeci și trei de ani. 

Mei se întoarse ca să se uite la ceasul deșteptător care ticăia 
pe noptieră. Era târziu. Dar nu se putea ridica din pat. Se simțea 
secătuită de puteri. Lângă ceas se afla o fotografie alb-negru, 
care înfățișa portretul tatălui ei. Aceasta purta amprenta 
timpului. După ce tatăl său a murit, mama ei i-a aruncat toate 
lucrurile - manuscrisele, fotografiile și cărţile. Acest portret a 
fost singurul lucru pe care Mei a reușit să-l salveze. L-a purtat cu 
ea, ascuns între paginile unui exemplar din Jane Eyre, la internat 
și apoi la universitate. Nu a arătat nimănui fotografia și nici nu 
vorbea vreodată despre tatăl său. Acesta era secretul ei - 
durerea și dragostea ei. 

Mei îl văzu pe tatăl ei zâmbindu-i din rama fotografiei. Inima îi 
bătea pustiită și goală. Se gândi la fericirea pe care o trăise 
cândva. 

e 

Cumpărătorii adunaţi pe trotuarul de pe strada Universităţii se 
bucurau de aerul proaspăt și temperatura confortabilă aduse de 
furtună. Magazinele de îmbrăcăminte, saloanele de coafură și 
supermarketurile îi atrăgeau pe trecători cu noi stiluri și 
reduceri. Vânzătorii de fructe și legume, a căror marfă zăcea 
înțesată în cărucioare cu fundul plat, își strigau prețurile. O 
țărancă, îmbrăcată cu niște pantaloni largi, agita un evantai din 
paie deasupra unui maldăr de pepeni verzi. În zadar însă. 
Muștele continuau s-o deranjeze. 

Oprindu-se la semaforul de la Răscrucea celor trei sate, Mei 
începu să bată darabana cu degetele pe volan. Nu putea să stea 
prea mult; întârziase deja. Pierduse prea mult timp spălându-se, 
uscându-și și aranjându-și părul lung și drept. Se machiase, apoi 
și-a șters fardul. 
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De ce să se mai sinchisească? se întrebă ea, clătinând din 
cap. Nu i-a păsat de asta nici când era la universitate. Atunci era 
o străină care nu căuta favorurile sau acceptul cuiva. Ce s-a 
schimbat până acum? 

La căpătui străzii Universităţii, Mei coti spre nord, mergând 
paralel cu zidurile înalte ale Universităţii Qinghua. Traficul se 
mai împuţinase. Bicicliștii circulau agale la umbra plopilor. Mei 
trecu de un grup de studenţi ce mergeau pe biciclete. Păreau că 
se îndreaptă spre Munţii de Vest, unde vor petrece sfârșitul de 
săptămână. 

Își aminti că și ea a străbătut acest drum când era studentă. 
Universitatea Peking, unde învăţa ea, și Universitatea Qinghua 
erau „înrudite”, motiv pentru care clasa lui Mei avea relaţii de 
prietenie cu o clasă alcătuită din patruzeci și cinci de studenţi la 
electrotehnică din cadrul Universităţii Qinghua. Viitorii ingineri, 
majoritatea băieți, organizau petreceri disco; clasa lui Mei era 
alcătuită în cea mai mare parte din fete. Își amintea cum stătea 
pe spatele bicicletei lui Yaping, în timp ce părul îi flutura în vânt. 
Aerul era cald în nopţile acelea, iar stelele licăreau minuscule. 
Felinarele scăldau bezna încărcată cu parfum de iasomie într-o 
lumină difuză, iar greierii cântau sub pagoda de lângă lacul 
Weiming. 

De-a lungul anilor, Sora Hui i-a adus vești despre Yaping; s-a 
căsătorit; și-a luat diploma în Administraţie și Afaceri; a început 
să lucreze; și-a cumpărat o casă. 

Se mai gândea uneori la el, încercând să și-l imagineze 
îmbrăcat în costum și mergând cu metroul. Se întreba dacă mai 
purta aceeași pereche de ochelari cu rame negre. Işi amintea 
uneori ochii lui inteligenţi și zâmbetul timid. Când ura punea 
stăpânire pe sufletul ei, și-l imagina bătrân - un individ care își 
pierduse supleţea sau blândețea. Dar, de cele mai multe ori, nu 
și-l imagina deloc. Numele locurilor nu aveau nicio rezonanţă 
pentru ea: Chicago, Evanston, North Shore. Nu putea invoca 
imaginea lor, așa cum nu și-o putea imagina nici pe soţia lui 
Yaping sau viaţa lor împreună. Coti pe strada Qinghua de Vest și 
zări Vechiul Palat de Vară. 

De când terminaseră facultatea, Sora Hui organizase reuniuni 
în fiecare an. Sora Hui a rămas la catedră - mai întâi ca 
asistentă, apoi ca lector. La început, Mei nu participa la aceste 
reuniuni pentru că nu voia să vorbească despre Yaping sau 
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despre despărţirea lor. Apoi era prea ocupată. După ce șeful ei a 
fost promovat, Mei - care era asistenta lui personală - a început 
să umble în cercuri favorizate. A primit un apartament cu două 
camere și i s-au încredințat responsabilităţi care au adus-o în 
centrul atenţiei. A devenit o partidă atrăgătoare în ochii 
peţitorilor. Aceștia au prezentat-o fiilor demnitarilor de rang înalt 
sau viitoarelor personalităţi din cadrul serviciilor diplomatice. 
leșea cu ei la restaurante, concerte, premiere cinematografice și 
banchete oficiale. Stătea cu părinţii lor în apartamente 
spaţioase și aerisite care dădeau spre bulevardul Renașterii. Își 
petrecea timpul liber încercând să se cunoască reciproc. 

Oricum totul s-a schimbat în clipa în care și-a dat demisia din 
minister. Oamenii cu care lucrase ani de-a rândul și pe care îi 
considera prieteni o evitau acum. 

Poate de aceea îi păsa atât de mult astăzi - își spuse Mei - de 
felul în care arăta și de ceea ce ar putea să gândească despre 
ea foștii ei colegi de clasă. Acești oameni erau vechi prieteni. 
Deși nu părea să fi avut vreodată nevoie de ei, simţea că acum 
viaţa sa depindea de ei. 
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3. 


Sora Hui o aștepta la intrarea principală a Vechiului Palat de 
Vară. 

— Nu-mi vine să cred! Tocmai tu, care te bucuri de luxul de a 
avea o mașină, ai întârziat! Te așteptăm de patruzeci de minute. 
Ding a dus-o în parc pe Micuța Po ca să alerge puţin. Un copil de 
patru ani seamănă cu un câine. Dacă nu aleargă, începe să 
muște. 

Sora Hui slăbise, etalându-și acum silueta de invidiat. Era 
încântată de formele ei, pe care și le evidenția purtând o rochie 
mulată, în culorile curcubeului. 

— Îmi cer iertare, spuse Mei. Am dormit mai mult. 

— Este rezultatul vieţii singuratice pe care o duci. Ar trebui să 
te căsătorești. Ti-ar prinde bine. 

Sora Hui o luă pe Mei de braț și intrară în parc, ţinându-se de 
mână ca niște vechi prietene. O adiere ușoară mângâia iarba 
înaltă care crescuse pe fundul lacului secat. Undeva în pădure, 
se iveau, pe jumătate ascunse, câteva coloane frânte. Maldăre 
de pietre zăceau împrăștiate pe cărările șerpuitoare. Inainte ca 
trupele britanice și franceze să-l ardă până în temelii în timpul 
Celui de al Doilea Război al Opiului, cu două sute de ani în urmă, 
cărturarii asemănau Vechiul Palat de Vară cu cel de la 
Versailles. Mei văzuse în cărţi fotografii cu castelul de la 
Versailles, dar ruinele în mijlocul cărora stătea acum nu evocau 
nicidecum splendoarea de odinioară a palatului. 

— Așadar, cum o mai duci, prinţesă? întrebă Sora Hui, jovială 
ca de obicei. 

— De ce-mi spui mereu „prinţesă”? 

— Dacă te-ai fi căsătorit cu vreunul dintre prinții revoluţiei cât 
timp ai stat la minister... 

— Nu începe iar! 

— Bine, bine, răspunse Sora Hui, ridicându-și mâinile de parcă 
s-ar fi predat. Povestește-mi despre munca ta! 

— Munca merge bine. Multă lume apelează la serviciile mele 
pentru diverse probleme. Cred că astăzi oamenii au prea mulți 
bani și prea multe afaceri. 
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— Nu mă miră. Peste tot dai de bogătași. Uită-te la mașinile 
din trafic! Când eram la universitate, motocicletele erau la 
modă. Ți-o mai amintești pe Lan? Avea un prieten, posesor de 
motocicletă, pe care noi îl consideram cu toţii un criminal. 

Amândouă izbucniră în râs. 

— Mă bucur că, în sfârșit, lucrurile merg bine și pentru tine, 
spuse Sora Hui. Ai trecut printr-o experienţă cumplită la 
minister. Nu meritai asta. 

Mei încuviință din cap și încercă să zâmbească. 

Ajunseră la o răscruce. Părăsiră poteca și urcară un delușor. 
Din cauza căldurii, urcușul se dovedi extrem de greoi. 

— Ce zăpușeală! Și e abia primăvară. Cred că cerul a cam 
încurcat lucrurile anul ăsta, spuse Sora Hui, gâfâind. Mei simţi 
foșnetul ierbii uscate sub picioare. Când ajunseră în vârf, priviră 
pajiștea care se întindea în faţa lor. Câţiva oameni se adunaseră 
acolo și stăteau pe folii din plastic. Aici am organizat ceremonia 
de absolvire, spuse Sora Hui, scăldându-se în soare. lți mai 
aduci aminte? 

O piatră în formă de scoică, ce făcuse cândva parte dintr-o 
fântână veche, zăcea acum în mijlocul poieniţei. Marmura ei 
albă strălucea în soare. 

— Firește, răspunse Mei încet. 

Deodată, imaginile din ziua aceea începură să se deruleze 
prin faţa ochilor ei. Stăteau în jurul resturilor de la picnic, 
fumând și cântând. Li Vrăbioiul cânta la chitară. Yaping citea o 
poezie... 

— Hei! strigă cineva din grup, trezind-o din visare. 

— E Grăsunul, spuse Sora Hui, făcându-i cu mâna în timp ce 
porniră să coboare dealul. 

Li Vrăbioiul stătea pe o folie din plastic și fuma, bea o bere la 
cutie și cânta la chitară. Arăta mai mic și mai slab decât și-l 
amintea Mei. Chipul lui, care nu păruse niciodată tânăr, purta 
acum amprenta timpului. 

— Aţi întârziat. 

— Nu e vina mea. E vina prinţesei, spuse Sora Hui, așezându- 
se pe folie și arătând-o cu degetul pe Mei. 

— Soră Hui! protestă Mei. 

Grăsunul le salută pe fostele lui colege de clasă și le oferi 
băuturi. Mei luă o sticlă cu apă. 
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— Ce faci, Li? îl întrebă ea, așezându-se lângă Li Vrăbioiul, 
care se înroși până în vârful urechilor. 

Toată lumea știa că el fusese întotdeauna îndrăgostit de Mei. 

— Plec la Shenzhen. M-am săturat de Beijing și de agenţia de 
știri Xinhua, răspunse Li Vrăbioiul. 

— Poftim? exclamă Grăsunul. Nu mi-ai spus nimic despre 
asta. Renunţi la cloșca cu puii de aur pentru un ziar privat de 
acolo? Ai înnebunit? 

— De ce crezi că este extraordinar să lucrezi la agenţia 
Xinhua? Nu ne oferă locuinţă, iar salariul este de mizerie. Când 
am terminat facultatea, visam la o slujbă în cadrul marilor 
ministere. Acum visez să câștig bani. Dacă ești bogat, ești 
cineva. Vreau să ajung redactor-șef și să obţin foarte mulţi bani. 

— Nu fi naiv! spuse Sora Hui, deschizând o cutie de bere Qing 
Tao. Ce înseamnă banii în comparaţie cu puterea? Mei avea un 
apartament elegant, cu două camere, când lucra la Ministerul 
Securităţii Publice. Mergea în delegaţii oficiale și lua masa la 
cele mai bune restaurante. Nu era bogată, dar avea o viaţă 
frumoasă. Uită-te la șeful tău! Nu trebuie să devină bogat. 
Slujba îi oferă toate cele necesare și poate chiar mai mult decât 
atât. 

— N-o să ajung niciodată redactor-șef la agenţia Xinhua. Ai 
nevoie de anumite calităţi ca să escaladezi ierarhia puterii, 
calități pe care eu însă nu le am. Vreau să mă îmbogăţesc. Să 
am mașina și apartamentul meu. 

— Eu nu am nevoie de mașină. Dar mi-ar plăcea să am un 
acoperiș deasupra capului, spuse Grăsunul, oftând. La Beijing 
Daily e și mai rău decât la agenţia Xinhua. Nu-mi oferă nici 
măcar o garsonieră. Am treizeci de ani și locuiesc tot cu părinții. 
Așa că le-am spus peţitorilor că mă interesează doar fetele care 
au locuinţe oferite de instituţiile unde lucrează. 

— İn Zonele economice speciale?, ca Shenzhen, oamenii ca 
noi vor putea să-și cumpere propriile apartamente, spuse Li 
Vrăbioiul, pufăind din ţigară. 

— Dar ce faci cu locuinţa în care stai acum la Beijing? îl 
întrebă Mei pe Li. O s-o pierzi dacă pleci. Nu vrei să te mai 
întorci niciodată? 


3 Termenul de Zonă economică specială a fost asociat cu dezvoltarea Chinei în 
perioada anilor 1970-1980 și presupune scutirea unei anumite regiuni de la plata 
diverselor taxe și impozite. (n.tr.). 
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Mei se simțea tristă. Li Vrăbioiul a fost întotdeauna un 
romantic incurabil. Acţiona doar mânat de pasiune, uneori fără 
să se gândească prea mult la consecinţe. Din această cauză, nu 
s-a integrat niciodată în stilul de viață pragmatic al chinezilor. 
Din anumite puncte de vedere, Mei se simțea legată de el. 
Amândoi erau niște străini în lumea aceea - doi străini cu firi 
diferite. Li Vrăbioiul dorea acceptul celor din jur. Mei, pe de altă 
parte, considera că nimeni nu o înţelege, de aceea nu-i păsa ce 
credeau oamenii despre ea. 

— Cine nu vrea să se mai întoarcă? se auzi în spatele lor o 
voce răsunătoare. 

Toţi se răsuciră și îl văzură pe Guang, care îi domina cu 
statura lui uriașă și îi privea cu chipul murdar. Aprinsese un mic 
aragaz de campanie, ascuns după piatra în formă de scoică. 

— Li Vrăbioiul. Pleacă la Shenzhen, răspunse Grăsunul, 
clătinând din cap. 

— Bravo! spuse Guang, așezându-se pe jos și împrăștiind cu 
mâna fumul de la ţigara lui Li. Vei fi, în sfârșit, în compania 
oamenilor de teapa ta, continuă el, râzând singur de gluma lui. 

Deși Li Vrăbioiul provenea din ţinutul uriașilor - provincia de 
nord Dongbei -, era cel mai mic de statură din clasa lor. 

Sora Hui îl lovi pe Guang în spate. 

— Nu fi ticălos! 

Lovitura nu avu însă niciun efect. Guang izbucni din nou în 
râs. 

— Dar să nu te gândești să fugi în Hong Kong! Peste câteva 
luni, Hong Kong se întoarce la patria-mamă, așa că nu vei avea 
scăpare. 

Soția lui Guang îi aduse o cutie de bere. El o deschise, luă o 
înghiţitură, apoi o vărsă. 

— Nu ai răcit-o așa cum ţi-am spus! 

— Era rece când am cumpărat-o, răspunse soția lui, cu glas 
pierdut, evitându-i privirea. 

— Adu-mi mai bine o sticlă cu apă! îi spuse el pe un ton 
imperativ. 

În cele din urmă, soţul Surorii Hui, Ding, veni și el cu micuța 
Po, aducând plasele cu mâncare. Traversară dealul încet din 
cauza bicicletei încărcate. Soţia lui Guang le făcu cu mâna și se 
duse să ia mâncarea ca să pregătească masa. Ding vorbea cu 
ea lângă aragazul de campanie. Micuța Po voia să se joace cu 
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mama ei, așa că Sora Hui o luă cu ea și începură să caute flori 
prin iarbă. 

Ceilalţi așezau farfuriile, castroanele, beţișoarele, preparatele 
reci, chiflele și orezul gătit. Când Guang se duse să-și caute 
țigările, Mei îl însoți. 

Cu opt ani în urmă, când terminaseră facultatea, proiectul de 
dezvoltare a insulei Hainan tocmai prindea aripi. Planul 
guvernului era să clădească cea mai mare zonă economică 
liberă pe insula Hainan, unde aveau să se construiască hoteluri 
de cinci stele, staţiuni internaţionale și întreprinderi moderne. 
Guang, un membru de partid entuziast, a răspuns la prima 
chemare a guvernului și a plecat la Hainan imediat după 
absolvirea facultăţii. Experienţa a lăsat însă urme adânci în 
sufletul lui. 

— Guang, de ce te porți așa cu soţia ta? 

Guang aprinse o ţigară și pufăi din ea. 

— N-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu ea, răspunse el, 
rezemându-se de un plop tânăr. Mi-am irosit viaţa în Hainan. Ne- 
am cunoscut și m-am gândit că - dacă mă voi însura - voi 
realiza și eu ceva. Il înţeleg foarte bine pe Li. Și eu am alergat 
după bani. Am petrecut șase ani în Hainan, pentru numele lui 
Dumnezeu! Dar e o prostie să te visezi bogat. Nimeni nu se 
îmbogățește, cu excepția ticăloșilor de demnitari. Corupţia a 
înghiţit milioane de yuani. Cu ce m-am ales? Cu șase ani din 
viaţă irosiţi și cu o soţie pe care nu pot s-o sufăr. 

— Dar nu este vina ta. Întregul proiect Hainan a fost corupt. 

— Dar asta nu este o consolare. 

— Nu, răspunse Mei, clătinând din cap. Dar faptul că te porți 
atât de urât cu soția ta îţi oferă cumva vreo consolare? 

— La naiba! spuse Guang, aruncând ţigara. De ce nu poţi să 
fii și tu mai tolerantă, măcar o dată în viaţă? 

El stinse ţigara cu piciorul și apoi se îndepărtă. 

Când masa a fost gata, se așezară cu toţii în jurul ei și se 
înfruptară după pofta inimii. 

Soarele ardea sus pe cer, iar ziua devenea din ce în ce mai 
toridă. 

Vechii colegi de clasă vorbeau despre viața și munca lor. Sub 
privirile vigilente ale Surorii Hui, au evitat subiectul plecării lui 
Mei din Ministerul Securităţii Publice. Mei îi zâmbi și îi mulțumi 
din ochi prietenei sale. 
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— Lan va veni puţin mai târziu, îi informă Sora Hui. 

— Ea este amanta cea bogată? întrebă soţia lui Guang. 

Guang o ignoră. 

— M-am întâlnit cu ea o dată la Lufthansa Centre. Șoferului nu 
i se mai vedea capul printre plasele de cumpărături pe care le 
căra pentru ea. 

— L-am cunoscut pe iubitul ei, încuviință Sora Hui. Este un tip 
deosebit, care într-o bună zi o să dea marea lovitură în afaceri, 
la fel cum a reușit și cumnatul lui Mei. A cumpărat un 
apartament pentru Lan și încă unul pentru părinţii ei. Aceștia s- 
au mutat la Beijing acum. 

— Uite, la asta m-am referit! exclamă Li Vrăbioiul. Dacă ai 
bani, nu ai nevoie de o slujbă care să-ţi asigure locuinţa. Poţi să- 
ți cumperi propriul apartament și să-ţi plătești asigurarea de 
sănătate. 

— Dar se va căsători cu ea? 

— O, Mei! spuse Sora Hui, râzând. Are deja o soţie și o fiică. 

— E frumoasă? Lan? Probabil că e, spuse soţia lui Guang. 

— Nici nu se compară cu Mei, răspunse Grăsunul. 

— Și atunci cum de are atâta noroc? strigă soţia lui Guang. 

— Și noi am vrea să știm răspunsul la această întrebare, 
murmurară cu toții. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu o mai invidiaţi atâta! 
Chiar nu vedeţi că nu a realizat mare lucru? strigă Mei. 

— Ba eu cred că a realizat destul, spuse Guang, ridicându-se 
în picioare. Are o educaţie solidă și este inteligentă - un atu 
pentru afacerea lui. Este evident că o apreciază. Și soţia lui are 
de câștigat. Cu cât soțul ei se bucură de un succes tot mai mare 
în afaceri, cu atât viaţa ei devine mai îndestulătoare. Dacă 
relația nu mai merge, Lan rămâne cu banii și cu apartamentul. 
Este un aranjament foarte bun, în opinia mea. 

Vântul aduse din pădure o aromă plăcută de pin și frunze de 
primăvară. Grăsunul se întinsese pe spate și urmărea cu privirea 
norii călători. Li Vrăbioiul cânta la chitară cântece de dragoste 
spaniole. 

Gândurile lui Mei zburară din nou la perioada absolvirii când 
veniseră cu toţii aici. Erau tineri, neprihăniţi și aveau sufletul 
plin de idealuri. Erau gata să pornească în lume ca să-și 
împlinească visurile. Au cântat melodia rock-n-roll a lui Cujian - 
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„Nu am nimic” - care se bucura de un succes răsunător în 
China. 

Chiar nu avea nimic în vremea aceea - nici mașină, nici 
afacere și nici apartament. Dar era fericită. Și îndrăgostită. 
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4. 


În drum spre casă, Mei nu și-l putea scoate din minte pe 
Yaping. Revederea vechilor ei prieteni după atâta amar de 
vreme părea să fi accentuat și mai mult absenţa lui, deși credea 
că l-a uitat de mult. 

Mei l-a observat pe Yaping încă din prima zi de facultate. Era 
un băiat surprinzător de înalt, din sud, cu ochi tandri, un zâmbet 
timid și un păr moale ce-i cădea pe frunte. Nu le-a trebuit mult 
să descopere că Yaping era cel mai talentat student din grupa 
lor. 

Mei și Yaping au început să iasă împreună în al treilea an de 
facultate. Vorbeau despre literatură pe malul lacului Weiming. 
Făceau drumeţii prin Munţii de Vest ca să viziteze templele și 
altarele din locurile acelea. Se duceau la cumpărături la 
Wangfujing și Xidan ca să răsfoiască paginile cărților și să 
mănânce specialităţi tradiţionale din Beijing. Vedeau filme în 
aula universităţii, cel mai bun loc din Beijing unde puteai să vezi 
filme de avangardă din import, dar și din China. Au văzut astfel 
împreună Love Story și Vacanță la Roma, singurele filme din 
țările non-comuniste. După ce Red Sorgbum a câștigat Ursul de 
Aur la Berlin, regizorul Zhang Yimou a difuzat filmul la 
Universitatea Peking. După spectacol, regizorul și actrița care a 
interpretat rolul principal în film au urcat pe scenă. Mei își 
amintea cât de frumoasă era Gong Li și cu cât entuziasm au 
aplaudat-o spectatorii. 

Dar mama lui Mei, Ling Bai, nu era de acord cu relaţia dintre 
fiica ei și Yaping. Îl considera un băiat chipeș - atât cât putea să 
fie un băiat din sud - și extrem de inteligent, dar era din 
provincie, iar asta însemna că trebuia să se întoarcă acolo după 
absolvirea facultății. Ling Bai nu ar fi lăsat-o niciodată pe Mei să 
plece din Beijing. 

Ling Bai era pictoriţă și lucra la departamentul de propagandă 
al revistei Women's Life. Era o angajată obișnuită, cu vechime 
mare în muncă, dar fără autoritate. În ciuda faptului că Ling Bai 
nu nutrea visuri măreţe pentru ea, își dorea ca fiicele ei să 
cunoască succesul în viață. Poate că ar fi trecut cu vederea 


VP - 22 


problema legată de locul unde avea să lucreze Yaping, deoarece 
- cu puţin noroc și talent - ar fi putut să găsească o slujbă la 
Beijing. Dar nu-și putea schimba originile modeste. Părinţii lui 
erau simpli profesori de școală. Yaping nu-i putea oferi lui Mei 
perspective și protecţie. 

— Poezia nu ţine de foame, îi spunea mama ei. 

Oricum, Mei a continuat să se întâlnească cu Yaping. Se 
iubeau nebunește. 

În ultimul an de facultate, Yaping a câștigat o bursă oferită de 
Universitatea din Chicago. După absolvire, a plecat în America. 
La început, îi scria scrisori lungi, pline de entuziasm. Apoi, 
acestea au devenit mai scurte și mai rare. Un an mai târziu, 
după o tăcere îndelungată, Yaping i-a scris lui Mei, spunându-i 
că s-a îndrăgostit de altcineva. 

— Te-am avertizat, i-a spus mama ei. Stătea pe un scaun 
pliant pe balconul apartamentului ei, ţinând în mână o ceașcă 
de ceai verde. Înţelegi acum de ce m-am împotrivit relaţiei 
voastre? Aș vrea să mă fi ascultat. Semeni cu tatăl tău, ești prea 
romantică. 

Era tipic din partea mamei ei, se gândi Mei, strângând volanul 
în mâini. Reușea întotdeauna să-i creeze impresia că nu făcea 
niciodată ce trebuie. 

e 

Înainte de sfârșitul Revoluţiei culturale și înainte ca mama ei 
să lucreze la revista Women’s Life, s-au mutat de colo-colo, în 
funcţie de locuințele și slujbele temporare pe care le găsea. 
Mama ei a devenit din ce în ce mai fragilă odată cu trecerea 
timpului. Mei și sora ei au învățat să evite lucrurile care o 
deranjau. Asta însemna să nu facă zgomot, să păstreze tăcerea, 
să aranjeze lucrurile la locul lor, să nu facă mizerie și să nu-i 
spună veștile proaste. Dar indiferent cât de atente erau, mama 
lor plângea adeseori. 

Se părea că numai sora ei reușea s-o facă pe mama lor să 
zâmbească. Lu era cu trei ani mai mică și extraordinar de 
frumoasă încă de la o vârstă fragedă. Era înzestrată cu un 
farmec și un talent aparte. Profesorii lui Lu aveau numai cuvinte 
de laudă pentru ea, considerând-o o persoană deosebită, 
inteligentă și generoasă. Mama lor o iubea atât de mult, încât 
Mei credea că pentru ea nu a mai rămas nicio fărâmă de 
dragoste. 
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Astfel, toată lumea a răsuflat ușurată când Mei a plecat la 
internat, deși nici acolo nu s-a integrat. Acest lucru a devenit 
evident în momentul în care diriginta clasei a chemat-o la școală 
pe Ling Bai. Mei a rămas în fața biroului doamnei Tang, 
plictisindu-se de moarte, deoarece mama ei nu părea să mai 
iasă vreodată de acolo. Oare despre ce puteau să vorbească 
atât de mult? 

Se îndreptă spre ușă în vârful picioarelor și își puse urechea în 
dreptul găurii cheii. li auzi vocea doamnei Tang. 

— Mei este o elevă bună. Dar nu este bine ca o fată de vârsta 
ei să fie mereu singură. 

— Mi-e teamă ca a moștenit temperamentul tatălui ei, 
răspunse mama sa. Era o persoană solitară, care s-a ghidat 
toată viața după idealuri și principii. Era un scriitor genial, dar 
nu a înţeles mecanismul după care funcţionează lumea. În cele 
din urmă, personalitatea lui a fost cea care l-a distrus. De 
fiecare dată când o văd pe Mei, îl văd pe tatăl ei. Amândoi au 
aceeași ochi. l-a moștenit până și expresiile faciale. Sunt 
înspăimântată. Incerc s-o ajut, dar nu vrea să se schimbe. 
Cealaltă fiică a mea, Lu, este antipodul lui Mei. Se înţelege bine 
cu oamenii și pricepe totul instinctiv. Nu știu de ce Mei este atât 
de diferită. Nu din cauza mea, sper. Le iubesc și le tratez pe 
amândouă la fel. Dar Mei seamănă din ce în ce mai mult cu tatăl 
ei - îi disprețuiește și îi judecă întotdeauna pe cei din jur. Se 
pare că nimeni nu este bun în concepţia sa. Nimeni nu se ridică 
la standardele ei. 

— Poate că ar fi bine s-o duceţi la un fitoterapeut, îi sugeră 
doamna Tang. Poate vor găsi un leac pentru temperamentul ei. 

— Măcar de-ar fi așa! spuse mama ei. 

Când Mei o auzi venind spre ușă, se întoarse iute la locul ei. 

Plantele medicinale și interpretarea Qi-ului ei nu au fost de 
niciun folos. Mei a continuat să trăiască în lumea ei, înconjurată 
de cărţile și gândurile sale. Citea tot ce îi pica în mână. Voia să 
devină scriitoare, ca tatăl ei. 

— Nici nu se pune problema, spuse mama ei, punând piciorul 
în prag. Cum de ţi-a trecut așa ceva prin cap? Profesia de 
scriitor este cea mai periculoasă din China. Ori de câte ori are 
loc o mișcare politică, cei care ajung primii la închisoare sunt 
scriitorii. 
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Dar nu o putea opri pe Mei; și nici nu o putea convinge că 

pragmatismul era mai bun decât principiile. 
(J 

Se aflau în sufrageria mamei ei când Mei îi spuse lui Ling Bai 
că și-a dat demisia din Ministerul Securității Publice. 

Mei ridică din umeri, afișând o atitudine indiferentă. 

— O să mă descurc. Există foarte multe companii private. O 
să-mi găsesc repede o slujbă. Și o să câștig și mai mulți bani. 

— Dar nu vei mai avea același viitor. Nu înţelegi că în lumea 
noastră contează doar puterea pe care o ai? Când ai obţinut 
slujba de la minister, eram atât de fericită și de ușurată! Doar 
știi foarte bine ce gândesc eu despre profesia de scriitor sau 
jurnalist. M-am bucurat că nu vei fi niciuna, nici alta. Am crezut 
că în sfârșit, vei fi în siguranţă și nu va mai fi nevoie să-mi fac 
griji în privinţa ta. Dar îmi dovedești încă o dată că m-am 
înșelat. Mama ei mergea de colo-colo prin fața lui Mei. Ai o 
latură autodistructivă. Dintre toţi tinerii pe care i-ai cunoscut, 
niciunul nu s-a apropiat de tine. De ce oare? întrebă ea, oprindu- 
se pe loc și țintuind-o cu privirea pe fiica ei. Ce s-a întâmplat cu 
toate lucrurile despre care ţi-am vorbit? Retelele Guanx? 
Compromisuri? Ţi-a intrat totul pe o ureche și ţi-a ieșit pe alta? 
Mei își mușcă buzele până când începură s-o doară. Ai putea să 
înveţi ceva de la Lu, spuse mama ei. 

Mei nu mai putea să tacă. 

— Eu nu semăn cu Lu, ripostă ea. Ar fi trebuit să știi asta până 
acum. Și nici nu vreau să semăn cu ea. Nu vreau să fiu plapuma 
frumușică a nimănui. 

— Este îngrozitor să spui așa ceva despre sora ta. 

— Chiar crezi că i-a iubit pe toţi prietenii pe care i-a avut? 
Chiar crezi că îl iubește pe Lining? Este îndrăgostită doar de 
banii lui. 

— Eşti geloasă pentru că e fericită. 

— E fericită pentru că trăiește doar pentru clipa prezentă și se 
iubește numai pe ea. 

— Nu e corect ce spui. Nimeni nu ţi-a cerut să porți o povară 
pe umeri. M-am sacrificat toată viaţa pentru ca vouă să nu vă 
lipsească nimic - să mergeţi la cele mai bune școli și să nu 
duceţi grija zilei de mâine. Tu ai ales drumul cel mai greu în 
viaţă. Ce rost au toate principiile și idealurile tale dacă nu te fac 
fericită? 
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Mei încercă să-i riposteze, dar nu-și mai găsea cuvintele. Se 
ridică de pe canapea și se duse la fereastră. Jos, cineva ieșea 
din ghereta unde se parcau bicicletele. Mei îl urmări urcându-se 
pe bicicletă și pierzându-se în depărtare. Privea în zarea după- 
amiezii pustii. Povestea se repeta - copilul ciudat, fiica rebelă, 
eșecul familiei sale. 

— Semeni atât de mult cu tatăl tău! Visezi idealuri măreţe. 
Te-ai așezat pe un piedestal și îi priveşti pe toţi de sus. Nurti 
pasă cui faci rău. 

— Îmi fac rău numai mie. 

— Dar îmi faci și mie, mama ta. Sunt îngrijorată din cauza ta. 

O mânie cum nu mai simţise vreodată puse stăpânire pe Mei. 
Se întoarse spre mama ei și își vărsă amarul cu o furie oarbă. 

— Nu mai e cazul să fii atât de îngrijorată. Știu să-mi port 
singură de grijă. Am învăţat să fac asta de când aveam doar 
cinci ani și trebuie să-ţi fiu recunoscătoare. Ştii oare prin ce-am 
trecut ori de câte ori îl vedeam pe tata bătut și umilit în fiecare 
zi? Dacă te-ar fi preocupat într-adevăr soarta mea, nu m-ai fi 
lăsat în lagărul de muncă. Nu l-ai fi lăsat pe tata să moară acolo. 

— Cum îndrăznești să spui așa ceva? Ticăloasă mică și 
nerecunoscătoare ce ești! Nu ai niciun drept să mă judeci. 
Mama ei începu să tremure, cu vocea gâtuită de emoție, 
încercând să-și înăbușe lacrimile. Ce știi tu despre dragoste? 
Doar ce citești în cărţi. Crezi că viaţa este un roman. Nu, 
realitatea este mult mai întunecată decât îți imaginezi. Nu v-am 
abandonat - nici pe tine, nici pe tatăl tău. Dacă aș fi putut să te 
iau cu mine, aș fi făcut-o. Dar nu aveam voie să iau decât un 
copil, iar sora ta nu avea decât doi ani și era foarte bolnavă... 
Lacrimile începură să-i brăzdeze obrajii. Te-am luat de acolo în 
cele din urmă, nu-i așa? Nu știi cât de greu a fost. Am renunţat 
la foarte multe lucruri pentru tine și Lu. Nu-mi doresc decât să 
fiţi fericite. Dar uite ce-ai făcut! 

Ce făcuse, într-adevăr? se întrebă Mei, cotind pe strada 
Universităţii. Oare mama ei avea dreptate? Și-a distrus singură 
propria fericire? Nu, nu se poate - indiferent cât de greu i-a fost 
să plece de la minister, nu ar mai fi putut să rămână acolo. 
Minciunile și fericirea nu fac casă bună împreună. In timp ce 
străbătea șoseaua de centură, iar în depărtare se zărea Poarta 
victoriei morale, ajunse la concluzia că a luat o hotărâre corectă 
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și nu mai avea niciun rost să-și irosească sfârșitul de săptămână 
gândindu-se la trecut. 
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5. 


După două săptămâni, valul de căldură trecuse. Vântul rece 
bătea din nou din sud. Locuitorii au fost avertizaţi de pericolul 
unei alte furtuni de nisip. 

Mei se afla la birou și își nota observaţiile referitoare la cazul 
domnului Shao. Era fericită. După ce scrise și ultimul cuvânt, se 
gândi la satisfacțţiile și diversitatea pe care i le oferea munca ei. 

Telefonul sună pe holul ce juca rolul de anticameră. Câteva 
minute mai târziu, Gupin își strecură capul pe ușă. 

— A sunat un domn Chen Jitian. Vrea să vină mâine să te 
vadă. A spus că este prieten de familie. 

— Da, așa este, spuse Mei, cu un licăr vesel în ochi. 

— Am stabilit întâlnirea pentru mâine-dimineaţă. 

— Foarte bine. 

Mei se rezemă de spătarul scaunului, adâncită în gânduri. 
Zâmbi. Era încântată să-l vadă pe unchiul Chen, deși se întreba 
care era scopul vizitei sale. Se uită pe fereastră. Cerul era 
întunecat. Vântul biciuia crengile goale ale copacilor. Işi aminti 
ultima ei întâlnire cu unchiul Chen, de acum un an și jumătate, 
într-o zi frumoasă de toamnă. 

e 

Se spune că o fiică crește și se metamorfozează de 
optsprezece ori, devenind de fiecare dată tot mai frumoasă. 
Acest lucru era, fără îndoială, adevărat în cazul lui Lu. Când l-a 
cunoscut pe Lining, la vârsta de douăzeci și cinci de ani, era 
probabil - ca să-l cităm pe viitorul ei soț - cea mai frumoasă 
femeie din Beijing. Frumuseţea nu era singura ei calitate; era și 
inteligentă. A studiat psihologia la universitate, fiind considerată 
una dintre cele mai bune studente din anul ei. 

După terminarea facultăţii, Lu a primit repartizare la Spitalul 
de Boli Nervoase din Beijing. Nu i-a plăcut să lucreze acolo. 
După un an, a plecat de la spital și s-a angajat ca profesor la 
Universitatea de Psihologie, pe care abia o terminase, ca apoi să 
obţină o slujbă în cadrul Ministerului Propagandei. 

Migrarea ei de la un post la altul ar putea fi consecinţa unei 
minuni, dacă ţinem seama de faptul că schimbarea slujbei 
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trebuia aprobată de guvernul central și asta doar în cazuri 
speciale. Dar Lu era o persoană cu totul deosebită, căreia 
ursitoarele i-au dăruit foarte mult noroc. 

Slujba din cadrul Ministerului Propagandei a propulsat-o în 
mass-media. A devenit în curând invitata unei emisiuni pe teme 
de psihologie de la Beijing TV. Într-unul din studiourile de la 
Beijing TV, Lu l-a cunoscut pe Lining, un om de afaceri invitat la 
aceeași emisiune. 

Cu trei săptămâni înainte de nunta ei, Lu a luat masa 
împreună cu Mei și mama lor la celebrul Restaurant al celor trei 
elemente. 

Era într-o marţi de dimineaţă. Localul era aproape gol. În 
afară de familia Wang, mai erau doar doi clienţi: doi soţi care 
vorbeau cantoneza și erau probabil oaspeții hotelului Shangri- 
La. Chelneriţele, îmbrăcate în portul tradițional chinezesc - 
rochii brodate Qi Pao, despicate într-o parte, cu gulere 
mandarin, înalte - roiau în jurul lor, aducând pe rând tăvile cu 
mâncare. 

Printre castroanele aburinde cu melci în sos de curry, drob din 
carne de vacă și găluști cu creveţi, membrele familiei Wang 
discutau despre locurile pe care le vor rezerva oaspeţilor de 
onoare de la nunta lui Lu. 

— Vreau ca oamenii să nu uite prea ușor nunta mea, spuse 
Lu. Vreau s-o considere un eveniment de mare rafinament. Nu 
vreau să copiez nunta fiicei viceprimarului. Știți că tatăl ei a 
blocat drumul pe care aveau să-l urmeze nuntașii ca să-i 
organizeze o paradă cu o sută de mașini? lar la restaurant au 
venit cinci mii de invitaţi. Nunta mea va fi cu totul diferită. Am 
restrâns lista invitaţilor la patru sute de persoane ca să fie cea 
mai exclusivistă nuntă a anului. Am invitat numai oameni 
puternici, celebri și bogaţi. 

— Așa și trebuie, o sustinu mama ei. 

Sosiră alte feluri de mâncare. Mama lor alese meniul ei 
preferat: pește în saramură și budincă de arahide. Mei preferă 
un castron cu găluști preparate în abur. 

— Cum e noul tău apartament? o întrebă Mei pe sora ei. 

Lining cumpărase un apartament de lux în cartierul 
Ambasadelor. Renovările erau executate de cea mai bună firmă 
de construcţii din Beijing, susţinea Lu. 
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— Va fi gata când ne vom întoarce din luna de miere. V-am 
spus că renovările nu ne costă nimic? Da, ne-ai spus, se gândi 
Mei. Este un cadou de nuntă din partea companiei. Nu e un gest 
drăguţ din partea lor? continuă Lu, zâmbind. Lining are foarte 
mulţi prieteni, care îl adoră și vor să-l ajute. Când vom pleca în 
Europa, Lining mi-a spus să iau cu asalt toate magazinele. Știe 
că îmi plac lucrurile frumoase. Dar să fac cumpărături în luna de 
miere - îngrozitor! „Nu”, i-am spus eu, „vreau să vizitez 
obiective turistice și să merg la muzee.” Abia aștept să văd 
Turnul Eiffel, Big Ben-ul și Colosseumul. In plus, i-am spus lui 
Lining că nu pot să fac cumpărături chiar dacă aș vrea. Avem 
deja prea multe lucruri, nici nu mai am unde să le pun. Am 
primit foarte multe daruri de nuntă - antichităţi chinezești, 
mobilier modern din Italia, aparate electrocasnice din Germania. 
Unde să mai pun noile achiziţii? Adevărul e că unele dintre 
cadourile pe care le-am primit nici nu sunt pe gustul meu. Să nu 
mă înţelegeţi greșit - sunt niște lucruri extraordinare, de primă 
clasă. Dar, în unele cazuri, aș fi preferat o culoare sau un model 
diferit. 

Lu vorbea despre noul ei stil de viață, fluturându-și mâinile 
prin aer, vădit încântată. Degetele ei - subțiri, perfect îngrijite - 
păreau să-i exprime senzualitatea, dar să evoce parcă și o 
amintire - senzația unui prim sărut sau aura unei fete care 
devine femeie. 

Purta o rochie lungă și albă. Sub sâni, rochia din șifon se 
strângea cu panglici din catifea. Când se mișca, faldurile 
dezvăluiau frumusețea misterioasă a formelor ei graţioase. 

Chelnerițele aduseră alte tăvi cu gustări alese. Lu se aplecă 
să verifice meniul. 

— Vreau copănele de pui, ceru ea. 

Chelneriţa scoase capacul și așeză castronul aburind pe masa 
lor. Notă ceva pe carnetelul ei și plecă. 

— O, mama, era să uit! Lining mi-a făcut ieri un alt cadou. 

— Ce anume? întrebă mama lor, luminându-se dintr-odată la 
faţă. 

Lu își înclină capul într-o parte, mușcându-și buzele. Apoi își 
îndreptă spatele și spuse cu un licăr vesel în ochi: 

— Un Mercedes-Benz adus din import. 

— Bravo! 
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Ling Bai își împreună mâinile, de parcă s-ar fi rugat, afișând 
un zâmbet la fel de generos ca acela de pe chipul fiicei sale 
preferate. 

— Nu e un tip minunat, mamă? 

— Este evident că te iubește foarte mult, spuse Ling Bai, 
mângâindu-i mâna lui Lu. 

— Ce-ai de gând să faci cu automobilul tău Mitsubishi? întrebă 
Mei, scoțând din gură un oscior dintr-un copănel de pui. 

Lu avea o mașinuță cu două uși, pe care o primise cadou de la 
un fost prieten. 

— Nu știu. Nu m-am gândit, răspunse Lu, ţinând un beţișor în 
mână. Ling Bai o privi încruntată pe fiica ei mai mare, care turna 
- ca de obicei - apă rece într-o farfurie fierbinte. O vrei tu? Ți-o 
dau, continuă Lu, veselă. Incântată de ideea genială care-i 
venise, continuă s-o elaboreze. Da, ţi-o dau ca să faci și tu ceva 
cu viaţa ta. Ai putea să... Îşi ridică ochii spre tavan, adâncită în 
gânduri. Ai putea să mergi cu ea prin Beijing ca să rezolvi 
crimele. 

Apoi izbucni în râs. 

e 

Lu glumea, fără să știe cât de aproape de adevăr erau 
spusele ei. Mei se gândea de ceva timp să pună bazele propriei 
sale afaceri - o agenţie de detectivi. Ideea îi venise în timp ce își 
căuta de lucru în industria privată. O afacere proprie i-ar fi 
conferit libertatea și prosperitatea pe care dorea să le obţină. 

Rolul de detectiv era o alegere cât se poate de firească 
pentru ea. Lucrase ani de zile în cadrul Ministerului Securităţii 
Publice - în sediul poliţiei - participând la investigaţiile crimelor. 
Devora întotdeauna cu plăcere cărţile cu Sherlock Holmes. Când 
era mică, își imagina că va ajunge și ea detectiv ca Holmes. 

O asemenea agenţie îi va dărui independența după care a 
tânjit întotdeauna. Îi va oferi, de asemenea, șansa de a le 
demonstra celor care o evitau acum că putea să obțină succesul 
lucrând pe cont propriu. Cu cât se gândea mai mult la asta, cu 
atât era mai convinsă de faptul că va putea să câștige bani cu 
agenţia ei. Oamenii se îmbogățeau tot mai mult. Aveau 
proprietăţi, bani, afaceri și mașini. Dar, odată cu libertatea și 
oportunităţile, apăreau și infracțiunile. Avea multe de făcut. 
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6. 


Lu se gândise să organizeze nunta pe data de opt august, 
pentru că era o zi norocoasă: numărul opt - Ba - rima cu verbul 
„a te îmbogăţi” - Fa. Dar Lu ura căldura, care în august putea fi 
devastatoare. A cerut, așadar, sfatul unui expert în arta Feng 
Shui, care i-a confirmat faptul că data de opt august a Anului 
Lunar era într-adevăr norocoasă. Căci în anul 1995, conform 
calendarului chinezesc, data de opt august cădea în septembrie. 

Pregătirile pentru nuntă au durat câteva luni, din cauza 
schimbărilor care au intervenit pe parcurs. La început, Mei a fost 
aleasă ca domnişoară de onoare; apoi, însă, rolul a fost 
încredințat altcuiva. Mei a înțeles; firește că era sora lui Lu, dar 
nunta avea să fie un eveniment de proporţii, difuzat la toate 
canalele de televiziune. Wei Wei, vedeta de film, era mult mai 
potrivită pentru rolul de Pa; Chang. Va conferi mai multă 
splendoare acelei zile atât de importante. 

Cu două zile înainte de nuntă, Mei primi un telefon de la Lu. 

— Imi pare rău că trebuie să-ţi spun asta la telefon. Sunt 
ocupată până peste cap și, în plus, a mai intervenit o problemă - 
bucătarul-șef de la restaurant a plecat în altă parte și m-a lăsat 
baltă. Am fost astăzi acolo și i-am spus domnului Zhang să-l 
convingă pe bucătarul-șef să gătească sâmbătă pentru oaspeții 
mei, pentru că altfel nu știu ce se va întâmpla. Îi cunoşti pe 
invitaţii mei. Nu pot să apelez la serviciile unui bucătar 
oarecare. „Nu se va ridica la așteptările lor” - i-am spus eu 
domnului Zhang. Asta este problema restaurantelor din Beijing 
în ziua de astăzi: se deschid localuri în fiecare lună. Nu poţi să ţii 
pasul cu noua modă. Mei nu spuse nimic. De când nu mai lucra 
la minister, nu mai cunoștea „tendinţele” modei în restaurante. 
Mă tot gândesc la un anumit lucru și am vorbit și cu mama 
despre asta, continuă Lu. Știi că îmi pare foarte rău de ce ţi s-a 
întâmplat la minister, indiferent care ar fi adevărul. 

— Cum adică „indiferent care ar fi adevărul”? Există doar un 
singur adevăr: cel pe care îl spun eu, răspunse Mei, pe un ton 
iritat. 
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— Adevărul nu este același pentru toată lumea. Bineînţeles că 
eu și mama suntem de partea ta. Firește că te credem. Dar nu 
toți oamenii văd lucrurile în felul acesta. Și nici nu poţi să-i 
convingi că ai dreptate. Ne-am gândit, așadar, că nu vrei să fii în 
centrul atenţiei, jucând rolul domnișoarei de onoare. Oamenii 
vorbesc și fac speculaţii legate de motivele pentru care ai plecat 
din minister. Nu cred că-ți dorești asta. 

— ÎI inviţi pe fostul meu șef, nu-i așa? 

— Draga mea surioară, dacă ar fi după mine, l-aș tăia pe 
porcul ăla de pe listă. Dar nu pot să-i retrag invitaţia. Cred că 
mă înţelegi; nu pot să mi-l fac dușman. 

— Nu mi se pare că ești de partea mea, ripostă Mei. De când 
plănuiţi asta - tu și mama? De când am plecat de la minister? 

— Îmi pare rău, Mei. N-am vrea să te vedem că suferi, așa că 
ne-am gândit că ar fi mai bine să nu te propulsăm sâmbătă în 
centrul atenţiei. Încearcă să-ţi pleci și tu capul măcar o dată în 
viaţă - pentru mine, pentru că este ziua nunţii surioarei tale! o 
rugă Lu cu o voce onctuoasă. Știi foarte bine că nu am cum să 
schimb situația. Nu pot nici măcar să-l plasez pe fostul tău șef 
printre invitaţii de la etaj, deși mi-ar fi plăcut s-o fac, crede-mă! 
Mei abia își stăpânea lacrimile. Mei, nu uita că mai sunt și alții 
pe care îi urăști, cum ar fi doamna Yao, care a jucat la un 
moment dat rolul de peţitoare! 

— Nu o urăsc. Doar că nu o simpatizez. M-ar fi cuplat cu 
oricine atât timp cât soțul ei ar fi fost promovat. 

— Asta este problema ta, Mei. Nu ai încredere în nimeni. 
Oamenii încearcă să te ajute, dar tu crezi întotdeauna că o fac 
cu un anumit scop. Poate că da, poate că nu - ce mai contează? 

— Contează. Este extrem de important să știi dacă oamenii 
sunt sau nu demni de încredere. 

— Eşti sora mea mai mare, dar ești atât de naivă uneori! Nu e 
de mirare că ţi-ai făcut atâţia dușmani. 

— Ai prefera să nu mai vin deloc la nuntă? În acest fel, nimeni 
nu s-ar mai simţi stânjenit. 

— Firește că vreau să vii. Eşti sora mea, faci parte din familia 
mea. Cum poţi să te gândești la așa ceva? Lu făcu o pauză. Intre 
ele interveni o răceală. Mei, îţi admir principiile nobile, continuă 
ea apoi. Dar oamenii nu sunt atât de buni ca tine, nu se ridică la 
standardele tale. Tuturor le găsești nod în papură. Aș vrea să fii 
puțin mai tolerantă. 
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În seara aceea, singură în apartamentul ei, Mei privea pe 
fereastră spectacolul de lumini galbene și roșii de pe șoseaua de 
centură situată chiar în faţa locuinţei sale. Își analiza defectele. 
Și ea își dorea să fie mai tolerantă. Se întreba dacă așa-zisele 
standarde înalte și principii nobile erau cauza situaţiei ei 
nefericite - era singură și fără slujbă. Poate că Lu avea dreptate. 
Cine era ea să-i judece pe toți? 

Încercă apoi să-și imagineze cum ar fi lumea dacă oamenii ar 
spune ce gândesc. Într-o lume perfectă ca aceea, Lu nu s-ar fi 
încadrat, căci nu ar fi corespuns imaginii ideale create de sora 
ei. Imaginea era totul pentru Lu. Într-o lume ca aceea, nimeni nu 
ar fi împiedicat-o pe Mei să-i spună doamnei Yao că nu era o 
rampă de lansare pentru cariera soţului ei și nimeni nu avea să-i 
negocieze fericirea ca pe un favor. 

Mei cocheta cu ideea de a nu se duce la nuntă, imaginându-și 
șocul și mânia celorlalţi. Ştia că scenariul ei nu va putea fi 
niciodată pus în practică, dar îi plăcea să vadă spectacolul cu 
ochiul minţii - ca o manifestare de protest. 

În final, s-a dus la nuntă, așa cum se cuvenea. 

Toate procedurile legale - obținerea aprobării din partea 
partidului (Lining avea acordul primarului, firește), analizele 
medicale și certificatul de căsătorie cu fotografia celor doi - au 
fost duse la bun sfârșit. Singurul lucru care a mai rămas era o 
recepție grandioasă. 

Se anunţa o zi perfectă. Cerul albastru ca oceanul își revărsa 
întinsurile nemărginite. Soarele te învăluia într-o aură diafană ca 
atingerea caldă a iubirii. Coronamentul stejarilor, care vegheau 
strada de-o parte și de alta, se agita în adierea blândă a 
vântului, răspândind în toate direcțiile puncte luminoase. Aerul 
era pur ca apa filtrată. 

Două sute optzeci și șase de beculeţe roșii atârnau ca niște 
ghirlande de acoperișul restaurantului. Alte două becuri uriașe 
străjuiau intrarea, ca o pereche de cercei, pe care erau scrise 
cuvintele „Dublă fericire”. Treizeci de valeţi, îmbrăcaţi în cămăși 
roșii, cu guler mandarin, și pantaloni largi, întâmpinau invitaţii, 
agitându-se ca un roi de albine în jurul lor și parcând la loc de 
cinste mașinile elegante precum Mercedes sau Audi, iar pe cele 
modeste, cum era mașinuța roșie a lui Mei, undeva în spate. 
Erau lucrători migranţi, tineri și puternici ca niște tauri, pregătiţi 
să muncească și șaisprezece ore pe zi. 
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În faţa ușii, o echipă alcătuită din patru bărbaţi trăgea salve 
de artificii încă de la sosirea primilor oaspeţi. Aerul mirosea a 
fum și praf de pușcă. 

— De câte ori vreţi să vă spun să nu mai trageţi salvele de 
aici? Este prea mult fum! le strigă celor patru bărbaţi una dintre 
organizatoarele nunții. 

Aceasta era o femeie rotofeie, în vârstă de treizeci și ceva de 
ani, care purta un costum roz din mătase, de bluza căruia era 
prinsă o floare roșie, chiar deasupra sânilor ei generoși. De 
fiecare dată când zâmbea - și o făcea destul de des - își 
dezvăluia dinţii de un alb imaculat. O întâmpină pe Mei, 
salutând-o cu palmele împreunate sub bărbie. Mei se întreba de 
ce nu s-a gândit nimeni s-o împacheteze și s-o lege cu panglici 
roșii. 

După ce trecu de fumul focurilor de artificii, Mei intră în 
restaurant, care îi oferi o priveliște liniștită și elegantă. Un covor 
roșu se întindea de la intrare până la scena înaltă de doi metri 
din spatele sălii. Covorul era străjuit, de-o parte și de alta, de 
scaune, care - după ceremonie - aveau să fie date afară. Se 
părea că toţi invitaţii sosiseră deja. Nu se mai vedea niciun 
scaun gol. 

Lângă scenă erau așezate șaisprezece mese de câte zece 
persoane, unde oaspeţii stăteau câte opt, unul în faţa celuilalt. 
Acestea erau destinate familiilor mirelui și miresei, dar și celor 
mai distinși nuntaşi. Una dintre cele optzeci și opt de chelnerițe, 
îmbrăcate în rochiile tradiţionale Qi Pao, o conduse pe Mei la 
masa familiei Wang. O floare roz de lotus plutea într-o vază de 
cristal așezată în mijlocul mesei. Probabil că a fost adusă în ziua 
aceea pentru că arăta la fel de proaspătă ca roua dimineţii. Pe 
masă erau împrăștiate petale roșii de trandafir. 

Mătușica venise și ea din Shanghai. Era sora mamei ei, cu 
doisprezece ani mai mică decât Ling Bai. Lângă mătușica stătea 
fiul ei de șaisprezece ani, cu chipul plin de coșuri. Vorbea cu 
fiica unchiului Chen, care îl asculta cu un zâmbet încremenit pe 
buze. Sa/vați-mă de aici! părea să implore ea din priviri. Fratele 
ei mai mare, născut în același an ca Lu, îi răspundea cu aa și nu 
mamei sale, mătușa Chen, într-un duel verbal. Dar mama lui îi 
riposta mereu. Avea să fie o zi lungă. 

— Ai întârziat, îi șopti mama ei înainte ca Mei să se așeze la 
masă. 
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— Nunta începe abia peste vreo zece minute, răspunse Mei, 
ocupându-și locul. 

— Dar tu faci parte din familie, ai responsabilităţi. Mulţi 
invitaţi au venit să ne felicite, iar eu eram singură aici. 

— Îmi pare rău. 

_ Mei îl salută în treacăt pe unchiul Chen, care stătea lângă ea. 
In realitate acesta nu era unchiul ei, ci cel mai bun prieten al 
mamei sale. Se cunoșteau încă de când erau elevi la liceul din 
Shanghai. Când copiii erau mici, familiile lor se întâlneau, ieșeau 
împreună și se vizitau cu ocazia Anului nou chinezesc. După ce 
tatăl lui Mei a murit, unchiul Chen a continuat să le facă vizite, 
dar fără familia lui. 

— Acum du-te și salută-i și pe membrii familiei lui Lining! o 
îndemnă mama ei. 

— Bine, mormăi Mei, ridicându-se de pe scaun. 

Traversă covorul roșu care-i despărțea și îi salută pe toți 
membrii familiei lui Lining. Îi mai întâlnise cu diverse ocazii: 
părinţii lui, fratele mai mic, cumnata și cei doi nepoți, care 
locuiau la Vancouver, sora mult mai mică și prietenul ei 
american, care studiau arta cinematografică la UCLA. Lining 
crescuse în Dalai, centrul industrial din nord, considerat rampa 
de lansare a Chinei. Tatăl lui era directorul unei fabrici mici, 
producătoare de mașini-unelte, iar mama lui era asistentă 
medicală. Lining cunoscuse succesul făcând afaceri cu petrol, 
înainte de a-și îndrepta atenţia spre industria transportului și 
cea imobiliară. Cumpărase o casă în Vancouver pentru părinţii 
săi. Și îl desemnase pe fratele lui drept reprezentant în America 
de Nord. 

— Hai, Mei, vino să mă uit mai bine la tine! spuse mama lui 
Lining, doamna Jiang, întinzându-i mâna lui Mei. De fiecare dată 
când vă văd pe tine și pe Lu, vă ridic mereu în slăvi - în faţa 
mamei voastre - frumuseţea neasemuită! Sunteţi două Qian Jin 
neprețuite. O mie de monede de aur! exclamă doamna Jiang, 
volubilă ca de obicei. Valoraţi zece mii de monede de aur! Așa îi 
spun mereu! 

— Mătușa Jiang exagerează, răspunse Mei exact așa cum 
cerea eticheta socială. 

Nu se putea spune, așadar, că nu cunoștea ghidul bunelor 
maniere. 
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— Nu înțeleg cum de ești încă singură, spuse doamna Jiang, 
pe un ton aproape mânios. Copila mea, uneori îți impui 
standarde prea ridicate. Dacă vrei, dă-i mătușii Jiang de veste și- 
ți voi găsi un soț bun la Vancouver! 

Domnul Jiang senior o întrerupse pe soția sa. 

— N-o mai necăji, aducând tot timpul în discuţie subiectul 
ăsta! Așa faci mereu! Las-o în pace să-și trăiască viaţa! spuse el, 
întorcându-se apoi spre Mei și întrebând-o: Am auzit că ai plecat 
de la Ministerul Securităţii Publice. Ce-o să faci acum? 

— O să lucrez ca detectiv particular, răspunse Mei, timidă. 

A crezut că venise la nuntă cu capul sus. A crezut că era 
mândră de noua ei viaţă. În schimb, se simţea stânjenită. 

— Serios? strigă sora mai mică a lui Lining. Ce interesant! Ești 
primul detectiv particular din Beijing? Investighezi crime? 

Mei se pregătea să-i răspundă negativ la ambele întrebări 
când apăru de nicăieri un individ solid, ce purta un costum 
închis la culoare și o cravată din piele maro. 

— Felicitări! strigă el. 

— O, domnule Hu! Asemenea și dumneavoastră! îl întâmpină 
fratele lui Lining în aceeași manieră. Domnul Hu - îi explică el 
tatălui său - este directorul Uzinei de artificii și praf de pușcă din 
Beijing. 

— Vă plac focurile de artificii? întrebă domnul Hu, care nu 
părea să aibă nevoie de un răspuns ca să-și continue dizertaţia. 
Sunt cele mai bune artificii produse de compania noastră. l-am 
spus lui Lining să nu-și facă griji, să lase totul în seama mea. Mai 
am rezerve într-o mașină din parcare. 

— Dar sunt în siguranţă? întrebă domnul Jiang senior. 

— La ce vă referiţi? 

— O încărcătură de materiale explozibile ţinute în bătaia 
soarelui într-o zi toridă ca asta nu presupune un anumit risc? 

— Nicio problemă. Le supraveghează doi puști, spuse domnul 
Hu, pe un ton indiferent. 

Mei profită de această ocazie ca să plece. Imediat ce se așeză 
la masă, un pianist tânăr, cu o expresie gravă întipărită pe chip, 
execută primele acorduri ale marșului nupţial. Mirele și cavalerul 
de onoare își făcură apariţia din spatele bannerului uriaș pe care 
scria „Dublă fericire”. Încet, domnișoarele de onoare, ce păreau 
niște îngerași îmbrăcaţi în rochii trandafirii, pășiră pe covorul 
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roșu. În urma lor, la braţul vice-primarului din Beijing, Lu 
semăna cu o zeiță ce plutea pe nori albi. 

Mirele și mireasa se potriveau perfect, în ciuda diferenţei de 
vârstă dintre ei - îi despărțeau cincisprezece ani. Lining era 
potrivit de înalt și bine făcut. Degaja aerul încrezător al omului 
care a obţinut succesul în viaţă. Nu-și trăda vârsta, părând mult 
mai tânăr decât era cu adevărat. Lu, pe de altă parte, era mult 
mai elegantă și mai rafinată decât fetele de vârsta ei - avea 
doar douăzeci și șase de ani. Cât privește personalităţile lor, Mei 
considera că aveau multe în comun. 

Mei își amintea de prima întâlnire a lui Lu cu Lining. Ea a spus 
atunci că nu i-a plăcut deloc - era prea bătrân, divorțat și 
arogant. Un individ căruia fetele îi cădeau în brațe, un tip 
obișnuit să obţină întotdeauna ce-și dorea. Mei se întreba dacă 
aceasta fusese într-adevăr părerea lui Lu sau, prin descrierea ei, 
intenţionase să-l determine pe Lining s-o vâneze cu și mai multă 
ardoare. 

După ceremonia nupţială în stil occidental, mirii plecară să se 
schimbe. Starul de muzică pop Tian Tian se urcă pe scenă, 
unduindu-și șoldurile și cântând ultimele sale melodii de succes. 
Toate vorbeau despre dragoste și devotament. Tinerele îl 
priveau cu ochii în lacrimi, gata aproape să leșine, copleșite de 
extaz. Mei fredona și ea cântecele. Era fericită, se distra și se 
simțea, ca toţi ceilalţi invitaţi, impresionată de caracterul 
exclusivist al petrecerii. 

Douăzeci de minute mai târziu, Tian Tian cobori de pe scenă 
la indicațiile doamnei corpolente, în costum roz. Mirele își făcu 
acum apariţia purtând o robă lungă de mătase, de un albastru 
închis, cu broderii aurite. Lu purta o rochie roșie de mireasă, în 
stil chinezesc, și o mantie încrustată cu nestemate. 

— Înclinaţi-vă în faţa cerului! strigă maestra de ceremonii, cu 
o voce neașteptat de puternică. 

Mirii se înclinară spre nord, stând cu faţa spre bannerul pe 
care scria „Dublă fericire”. 

— Înclinaţi-vă în faţa pământului! 

Se întoarseră și se înclinară cu fața spre sud. 

— Înclinaţi-vă în faţa părinţilor voştri! 

Și se supuseră. 

— Și acum înclinaţi-vă unul în faţa celuilalt! 

— Mâncaţi prune uscate! strigară invitaţii. Mâncați arahide! 
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Lu se îmbujoră până în vârful urechilor, ca o adolescentă de 
optsprezece ani. 

— Zao Sheng Zi! strigară din nou oaspeţii. Mâncaţi prune 
uscate și arahide crude! 

Toţi își exprimau astfel dorinţa ca însurăţeii să fie în curând 
binecuvântaţi cu prunci. 

Afară, se auziră alte salve de artificii. 

Cuplul plecă pentru a doua oară să se schimbe. Pianul a fost 
din nou adus pe scenă. Chelneriţele graţioase, îmbrăcate în 
rochii mulate Q; Pao, îi invitau pe oaspeţi la mesele de la etaj. 
Șeful de sală își chemă ajutoarele care aduseră două mese din 
lemn de palisandru. Pe una dintre ele așezară un castron mare 
de cristal, în care se aflau plicuri roșii înțesate cu bani, iar pe 
cealaltă, cadouri de diverse culori, forme și mărimi. 

Oaspeţii își aprinseră ţigările, iar fumul umplu camera. Când 
toată lumea se așeză la masă, începu ospăţțul: o expoziţie 
impresionantă de preparate reci, supă din cuib de pasăre, căluţi- 
de-mare marinați, meduze, carne de crab servită în coji de 
cocos, pește modelat sub formă de veveriţă, castroane fierbinţi 
cu pește sau scoici în sos condimentat și legume verzi. 

Unchiul Chen se aplecă spre mama lui Mei și îi spuse: 

— Toate preparatele sunt delicioase, iar nunta este minunată. 

— Totul a ieșit perfect, nu-i așa? răspunse ea, radiind de 
fericire. Foarte mulţi oameni ne-au onorat invitaţia - 
viceprimarul și toate personalităţile pregnante din oraș, familia 
ta, dar și familia lui Lining din Canada. Lu s-a descurcat bine. 

— Ştii cum se spune: „Mai bine norocos decât capabil”. Lu 
este o fată extraordinară: frumoasă și inteligentă, ea a obţinut 
succesul prin propriile sale mijloace. Dar se poate spune că a 
avut noroc întâlnind o partidă atât de bună, preciză unchiul 
Chen, zâmbind. Mama zâmbi și ea. Haideţi să bem pentru 
norocul lui Lu și al bătrânului Ling! spuse unchiul Chen, 
sculându-se în picioare și ţinând în mână un pahar cu vin de 
orez. 

— Noroc! strigară invitaţii, ridicându-și paharele. 

— Noroc, noroc! răspunse mama miresei, cu un surâs generos 
pe chip, golindu-și vinul de orez din pahar. 

Unchiul Chen se așeză din nou la masă. 

— Probabil că ești foarte mândră de ea, spuse el, râzând. 
Acum te poţi bucura în tihnă de norocul tău. 
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— Cât mi-aş dori să fie așa! răspunse ea, oftând. Niciodată nu 
mi-am făcut griji în privinţa lui Lu, trebuie să recunosc asta. A 
fost întotdeauna raţională și îngăduitoare cu oamenii. O vorbă 
din străbuni spune că trebuie să realizăm două lucruri în viață: 
să ne întemeiem o familie și să ne clădim o carieră. Ea le-a 
realizat pe amândouă. 

Unchiul Chen încuviinţă din cap. Era prea ocupat să devoreze 
feliile de homar rece ca să mai poată să și vorbească. 

Mei se hotărî s-o ignore pe mama ei, căci a înţeles foarte bine 
unde bătea aceasta. Pe Mei n-o interesau relaţiile. Ea credea în 
propriile ei forțe. Considera că atâta timp cât o vor ţine puterile 
va reuși să realizeze tot ce și-a propus. 

Mirii își făcură din nou apariţia. Lu purta acum un costum alb 
cu pantaloni și își strânsese părul într-un coc la spate, etalându- 
și cerceii strălucitori cu diamante. Împreună cu proaspătul ei 
soț, îmbrăcat acum într-un costum elegant, închis la culoare, 
ciocni paharele cu distinșii ei oaspeți. Lu, care în mod normal 
bea foarte puţin, se plimba printre mese și dădea noroc cu 
invitaţii, ţinând în mână un pahar de șampanie. Lining o urma 
fericit cu un pahar de vin chinezesc din orez. Mei știa că, după 
aceea, Lu își va schimba din nou ţinuta înainte de a-și continua 
periplul la etaj, unde le va mulţumi și celorlalţi oaspeți pentru că 
le-au onorat invitația. 

— Te simţi bine? întrebă unchiul Chen, care observă chipul 
trist al lui Mei. 

Mei ridică din umeri și încercă să schițeze un zâmbet. 

— Da, foarte bine. 

— Nu e ușor să joci rolul surorii mai mari, nemăritate, spuse 
unchiul Chen. Mei auzea de pretutindeni discuţii, râsete, 
cântece, clinchete de pahare și farfurii. În aer plutea miros de 
transpiraţie, fum de țigară și aromă de vin din orez. Unii meseni 
o ţintuiau pe Mei cu priviri întrebătoare. Zâmbeau și dădeau din 
cap atotștiutori. Nu te lăsa tulburată de ce spun oamenii! auzi 
Mei glasul unchiului Chen. 

— Mă simt bine. Nu mă interesează părerea lor, minţi ea. 

— Gura lumii e slobodă. Unii oameni parcă se hrănesc cu așa 
ceva. Îi bârfesc și îi judecă pe alţii ca să se simtă superiori. Dar 
vreau să-ți mai spun ceva - continuă unchiul Chen în șoaptă -, 
întotdeauna ai fost preferata mea. Asta nu înseamnă că nu-mi 
place Lu, dar cred că tu ești cu totul aparte. Ești curajoasă. Nu 
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vânezi lucrurile așa cum o fac ceilalți. Lu e fericită acum, dar 
oare pentru cât timp? În curând, o să-și dorească alte și alte 
lucruri. 

— Dar măcar s-a căsătorit, răspunse Mei, încruntată. 

— Te vei căsători și tu, îi spuse unchiul Chen, bătând-o ușor 
pe umăr. 

În clipa aceea, o femeie destul de înaltă și bine îmbrăcată, în 
vârstă de cincizeci și ceva de ani, se apropie de ei, aplecându-se 
ca să-l vadă mai bine pe unchiul Chen. 

— Bătrâne Chen, m-am gândit eu că tu ești! spuse ea, 
întinzându-i mâna dreaptă. Stăteam la locul meu și îmi spuneam 
ce bine semeni cu Chen jitian. 

Unchiul Chen privi mai întâi chipul rotund al femeii și apoi 
mâna ei albă, stând cu gura căscată de parcă încerca să spună 
ceva, dar nu reușea. Ridicându-se brusc în picioare, răsturnă 
scaunul și se lovi cu burta de marginea mesei. |și reveni însă și îi 
strânse mâna, cu un zâmbet jucându-i în priviri. 

— Xiao Qing, ce surpriză! Ce faci? De când nu ne-am mai 
văzut? 

— Din 1984, când am sărbătorit treizeci de ani de la 
terminarea facultăţii. Ce mai faci? Tot la agenţia de știri Xinhua 
lucrezi? 

Doamna Qing era la fel de înaltă ca unchiul Chen, dar spre 
deosebire de trupul lui rotofei și de începutul de calviţie, era 
zveltă și avea părul bogat și ondulat, coafat în stil modern. 

— Da, tot acolo, răspunse unchiul Chen, zâmbind. 

— Bine. Sună-mă săptămâna viitoare ca să stabilim o 
întâlnire! spuse doamna Qing, dându-i o carte de vizită. 

Mirii ajunseseră la masa ei. Trebuia să plece. 

— Bineînţeles, răspunse unchiul Chen, dând din cap ca un 
COCOȘ. 

Doamna Qing plecase deja. 

Ospătarii strânseră resturile de mâncare ca să facă loc unui 
platou cu varză chinezească, pe care trona o rață umplută. 
Unchiul Chen luă o clătită subţire ca foiţa de ţigară și o umplu cu 
carne de rață, sos dulce de grâu și câteva feliuțe de ceapă 
verde. O înfășură și i-o dădu lui Mei. 

— Mulţumesc, dar mă simt atât de ghiftuită, spuse Mei, 
impresionată de gestul lui, pentru că era cel mai frumos lucru pe 
care îl făcuse cineva pentru ea în ziua aceea. 
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— Trebuie să mănânci. Mâncarea reprezintă una dintre marile 
plăceri ale vieţii, insistă unchiul Chen, împingând farfuria spre 
Mei. 

Ea zâmbi și luă o îmbucătură. Observă că unchiul Chen nu s-a 
atins deloc de rață. 

— Cine e? întrebă Mei, indicându-i cu capul masa unde se afla 
doamna Qing. 

— O cunoștință din facultate, răspunse unchiul Chen. Era cu 
un an în urma mea. Dar uite cu ce se ocupă acum! continuă el, 
arătându-i cartea de vizită. Doamna Yun Qing, Președintele 
companiei mixte Beijing Jeep și Chrysler. Mei, trebuie să-ţi spun 
ceva. Este foarte bine că vrei să-ţi începi propria afacere. Este 
timpul să preiei frâiele vieţii tale. Nu aștepta până va fi prea 
târziu! 

— Prea târziu? 

— Uită-te la mine! Întotdeauna am urmat indicaţiile partidului, 
mi-am făcut datoria și am așteptat toată viaţa ca cineva să-mi 
răsplătească eforturile. Anul viitor voi împlini șaizeci de ani și voi 
ieși la pensie. Cu ce m-am ales? Cu speranțe deșarte. Este prea 
târziu. 

Mei nu-l văzuse niciodată pe unchiul Chen atât de nefericit. Se 
gândi că poate băuse prea mult. 

Scrută din nou cu privirea mulţimea de oameni care mâncau, 
beau și vorbeau. O salvă de artificii explodă afară. Mei se simţea 
captivă, ca și când ea și toți cei din jur erau ţinuţi prizonieri într- 
un oraș asediat. Cei de afară voiau să intre înăuntru, iar cei 
dinăuntru voiau să iasă afară. 
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7. 


Trecuseră optsprezece luni de la nunta lui Lu și unchiul Chen 
părea și mai rotofei. 

— Te întrebi, probabil, de ce am venit să te văd, spuse el, 
încercând cu greu să-și facă loc într-un fotoliu. Zâmbea, dar nu 
părea să se simtă în largul lui. Fursecurile astea sunt foarte 
bune. Fabricate în Belgia, după câte văd, continuă el. Părea să 
se mai liniștească dacă mânca. Zâmbea acum mai degajat și se 
mișca mai ușor în fotoliu. Gupin pregăti ceaiul Oolong într-un 
ibric din metal. Mei îl turnă în două cești - una pentru ea, iar 
cealaltă pentru unchiul Chen. Asistentul tău este bărbat? șopti 
unchiul Chen. Și-ţi face ceai? 

— Da, răspunse Mei pe un ton ferm. 

Se obișnuise ca oamenii să-i pună întrebări ca acestea, de 
parcă relaţia dintre ea și Gupin era cu totul ieșită din comun. 
Unii o considerau o șefă dură, care își conducea subalternul cu o 
mână de fier. Cât despre Gupin, mulți îl priveau cu suspiciune. 

— De unde este? Vorbește cu un anumit accent. 

— Din Henan. Este lucrător migrant. Dar a terminat liceul. Și 
este foarte descurcăreţ. Mama lui este paralizată. Trimite bani 
acasă. 

Mei se opri. Își dădu seama că încerca să justifice motivul 
pentru care l-a angajat pe Gupin. 

— Pare cumsecade, spuse unchiul Chen, încuviințând politicos 
din cap. Renunţară apoi să mai vorbească despre Gupin. De 
unde să încep? întrebă el. Probabil cu începutul, spuse, 
rezemându-se de spătarul fotoliului. Era în iarna anului 1968. 
Lucram de patru ani la agenţia de știri Xinhua. Tocmai 
împlinisem treizeci de ani. Ţi se pare greu de crezut, nu-i așa? 
Unchiul Chen flutură un fursec ca pe un steag și râse cu poftă, 
agitându-și burta proeminentă. Da, am fost și eu cândva de 
vârsta ta. Mei îi zâmbi. E plăcut să revezi un vechi prieten. 
Unchiul Chen, un omuleţ rotund și cumsecade, semăna cu un 
Buddha surâzător. Era o iarnă grea, cu multă zăpadă, haos și 
vărsare de sânge. Gărzile roșii se luptau între ele, iar fiecare 
facțiune în parte susținea că era cea mai loială guvernului - 
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adevărata reprezentantă a maoismului. Au ridicat baricade în 
universităţi, în fabrici și în clădirile guvernului, trăgând unii 
asupra altora cu mitraliere. Dar cred că știi asta foarte bine. 

Oricum, Mei nu-l mai asculta. Vocea unchiului Chen trecea pe 
lângă ea așa cum trece vântul prin scorbura unui copac. ÎI 
scruta însă cu privirea. Vârsta își pusese amprenta asupra 
părului său, așa cum vara își pune amprenta asupra recoltelor. 
Mei îi vedea vopseaua. Nu era scumpă. | se uscase pe cap, 
conferindu-i înfățișarea pământului pârjolit de soare. 

— Astăzi toată lumea știe ce s-a întâmplat în zilele acelea. Dar 
atunci Guvernul Central nu cunoștea amploarea evenimentelor. 
Membrii Gărzilor roșii și ai Partidului Tineretului au distrus toate 
sistemele de comunicare. Așa că agenţia m-a trimis la Luoyang 
ca să relatez despre cursul incidentelor. 

— De ce la Luoyang? întrebă Mei, sorbind din ceai și 
îndreptându-și din nou atenţia spre povestea unchiului Chen. 

— Cineva trebuia să se ducă la Luoyang și acela am fost eu. 
Știai că Luoyang a fost ultima capitală a dinastiei Han? Oricum, 
haosul domnea și acolo, așa cum se întâmpla în toată tara. 
Gărzile roșii au pătruns peste tot, inclusiv în muzeul din 
Luoyang. După ce au distrus relicvele, au aruncat claie peste 
grămadă tablourile, documentele și actele oficiale și au dat foc 
muzeului. Oamenii și-au închipuit, firește, că toate valorile 
muzeului au pierit mistuite în foc. Mei îi umplu din nou ceașca 
de ceai unchiului Chen. Mulţumesc, spuse el. Acum două zile, a 
apărut la Hong Kong un vas antic, ce a aparținut muzeului din 
Luoyang. Acum înţelegi unde vreau să ajung, nu-i așa? Exact! 
Dacă vasul a supraviețuit, atunci au scăpat și alte piese. 

— Vrei să spui că le-a luat cineva înainte ca muzeul să fie 
mistuit de flăcări? 

— Le-a furat! izbucni unchiul Chen. Muzeul din Luoyang avea 
într-adevăr o piesă de o valoare inestimabilă. Numai câţiva 
oameni știau de existența ei, și din câte am aflat, au fost fie 
uciși de Gărzile roșii, fie au murit mai târziu în lagărele de 
muncă. Vrei să-ţi spun povestea? Unchiul Chen se simţea acum 
în largul lui. Mai luă un fursec. Împăratul Xian - continuă el - a 
fost ultimul împărat din dinastia Han. Avea doar cincisprezece 
ani când forţele rebele au ajuns în Chang'an în anul 194 d.Hr. 
Armatele regale i-au înfruntat săptămâni de-a rândul pe rebeli. 
Dar lupta era pierdută. Realizând că Poarta de Vest nu mai 
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putea fi apărată, împăratul Xian și-a convocat toţi sfetnicii la 
palat. Aceștia l-au sfătuit să fugă din capitală. Dar un singur om 
s-a opus ideii, spunând că vor pogori rușinea asupra străbunilor 
lor și a împăratului fondator Gao Zu dacă aveau să cedeze 
capitala Chang'an în mâinile rebelilor. El s-a oferit să conducă 
gărzile imperiale în lupta împotriva asediatorilor. Acesta era 
generalul Cao Cao. 

— Regele Cao Cao al Celor trei regate? 

— Da, viitorul rege al Chinei. Astfel, Cao Cao s-a întors la 
reședința lui ca să se pregătească de luptă. Ca orice soldat, era 
conștient de faptul că putea să nu mai apuce ziua de mâine. La 
urma urmei, gărzile imperiale erau alcătuite din opt mii de 
soldați - neînfricaţi, e adevărat - pe când forţele rebele numărau 
douăzeci de mii de oameni. Inainte de a pleca la luptă, Cao Cao 
a scris două scrisori. Pe una dintre ele i-a încredinţat-o 
îngrijitorului său, care urma să i-o ducă soţiei lui, Ding, în Ann 
Hui. Pe atunci, dacă erai un aristocrat bogat, puteai să ai mai 
multe soții și concubine. Dar exista întotdeauna o soție 
moștenitoare, care era mai-mare peste celelalte. Ding era soţia 
moștenitoare a lui Cao Cao. Cealaltă scrisoare era pentru Lady 
Cai Wenji. 

— Celebra poetă! exclamă Mei. 

— Da. Cao Cao l-a rugat pe unul dintre cei mai de încredere 
căpitani ai săi s-o escorteze pe Lady Cai din Chang'an în orașul 
ei natal. Apoi și-a desfăcut eșarfa de la brâu și i-a dat-o 
căpitanului împreună cu scrisoarea. Fursecurile dispărură. 
Unchiul Chen devenea din ce în ce mai înflăcărat. Căpitanul și 
oamenii săi s-au dus la reședința lui Lady Cai, continuă el. In 
Chang'an domina haosul. Un milion de locuitori plus zece mii de 
refugiaţi, care s-au retras din calea rebelilor, părăseau orașul. 
Mergeau pe jos, călare, în trăsuri sau în căruţe. La reședința sa, 
Lady Cai a citit scrisoarea. A ascuns eșarfa în mâneca ei largă și 
a poruncit ca scrisoarea să fie arsă. Ea a fost mai târziu 
capturată de rebeli și vândută regelui din Mongolia de Sud. A 
trăit timp de doisprezece ani în ţinuturile din Mongolia, i-a dăruit 
regelui doi copii și a scris cele mai frumoase poezii în care își 
exprima dorinţa de a se întoarce în China. În ciuda sorții 
potrivnice, Cao Cao a înfrânt forțele rebele și a salvat vechiul 
oraș Chang'an. Dar nu a mai putut să salveze dinastia Han, iar 
țara s-a divizat în trei regate. Când a fost încoronat rege al 
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regatului Wei, a descoperit că Lady Cai era în viaţă și trăia în 
Mongolia. A trimis acolo un sol, care trebuia să-i cumpere 
libertatea pentru un milion de galbeni. Regele mongol a 
acceptat s-o lase pe Lady Cai să plece, dar fără copii. Ea s-a 
întors acasă. 

— Nu-mi vine să cred că a lăsat copiii, spuse Mei. 

— Oamenii fac lucruri uluitoare din dragoste, răspunse 
unchiul Chen, ridicând din sprâncene. 

— Vrei să spui că Lady Cai și Cao Cao erau iubiţi? 

Unchiul Chen încuviinţă din cap. 

— Cheia unei legende vechi de peste o mie de ani m-a adus la 
tine. Intuiești ce se afla la muzeul Luoyang? 

— Eșarfa? 

— Bravo! Dar nu numai atât. Muzeul avea în posesia sa un 
lucru mult mai valoros, pe care Cao Cao l-a ascuns în eșarfă - 
sigiliul său din jad. În timpul dinastiei Han, demnitarii își țineau 
sigiliile în eșarfele de la brâu. Eșarfele lungi și colorate pe care 
le purtau la brâu le indicau rangul. De exemplu, eșarfa prim- 
ministrului era roșie și lungă de doi zhang. 

În timp ce îl privea pe unchiul Chen sorbind din ceașca cu ceai 
Oolong, Mei se întreba ce legătură avea el cu piesa aceea antică 
și valoroasă și de ce venise la ea. Știa că el iubea arta, dar fără 
îndoială că nu-și putea permite un obiect atât de preţios. 

Unchiul Chen se aplecă spre ea, șoptindu-i: 

— AŞ vrea să găsesc sigiliul de jad. 

— Dar un obiect ca acesta face parte din patrimoniul naţional, 
spuse Mei, încruntată. 

Obiectele din patrimoniul naţional aparţineau ţării și nu 
puteau fi vândute sau cumpărate de indivizi. 

— Exact, spuse unchiul Chen, bătând din palme. Acesta este 
și motivul pentru care nu am apelat la reporteri și nici la poliţie. 
Dacă facem un singur pas greșit, sigiliul de jad va dispărea într- 
o clipită în Hong Kong. Mei nu se mișcă și nici nu rosti vreun 
cuvânt. Îl privi însă pe unchiul Chen cu ochii ei adânci ca lacurile 
de munte. Nu te teme! Nu-ti cer să faci ceva ilegal, continuă el. 
Cunosc un colecţionar chinez care este dispus să plătească 
foarte mulţi bani, dolari americani, ca să-l păstreze pe teritoriul 
Chinei. Unchiul Chen se cufundă în fotoliu, zâmbind. Te-aș pune 
eu în pericol? Totul este legal, am verificat. Ai încredere în mine, 
nu-i așa? 
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— Firește, răspunse Mei, stânjenită. 

— Asta-i bine, spuse unchiul Chen, dând din cap. Se ridică de 
pe fotoliu și scoase o foaie de hârtie împăturită. Era o tăietură 
dintr-un ziar. Apelează la Pu Yan! spuse unchiul Chen. Lucrează 
la Institutul de cercetare a relicvelor culturale. Oferă consultanță 
în domeniul obiectelor antice. Uneori, face evaluări și stabilește 
autenticitatea acestora. Te va îndruma pe calea cea dreaptă. 

— Cât ar trebui să-i dezvălui din povestea asta? 

— Pu Yan este un vechi prieten. Poţi să fii sinceră cu el. 
Unchiul Chen se îndreptă spre ușă. Îţi amintești că, atunci când 
ţi-ai deschis agenţia, ţi-am spus că ai luat o hotărâre corectă? 
Îmi menţin părerea, copila mea. O să te bucuri într-o bună zi de 
glorie și avere, spuse el, zâmbind și dând din cap, de parcă se 
felicita pentru puterea lui de previziune. O să-i fac într-o zi o 
vizită mamei tale, continuă el, apăsând pe clanţă. Dar aș prefera 
să nu-i spui nimic de întâlnirea noastră de astăzi. 
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8. 


După masă, Mei îl sună pe Pu Yan. 

— Da, bătrânul Chen mi-a spus că mă vei căuta, răspunse o 
voce moale, cu accent ușor, de la celălalt capăt al firului. Cauţi 
un Sigiliu de jad din timpul dinastiei Han, nu-i așa? Nu mai există 
niciunul. 

— Dacă mi-aţi putea oferi niște indicii, dacă mi-aţi putea 
spune unde să mă duc și cum să caut... 

— Îţi răspund bucuros la întrebări. Dar dacă vrei un sfat din 
inimă, ţi-aș spune să renunţi, pentru că alergi după cai verzi pe 
pereţi, continuă Pu Yan, cu vocea lui tărăgănată. 

— Când credeți că ne-am putea întâlni? îl întrebă Mei, 
zâmbind. 

— Când ai vrea? 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Vremea nu e prea prielnică. Mei se uită pe fereastră și 
încuviinţă. În China World, există un patinoar, spuse Pu Yan. Ştii 
unde este? Bine. Ne putem întâlni acolo mâine-seară la ora 
șase. 

— Cum vă găsesc? 

— Caută-mă la cafeneaua de lângă patinoar! Sunt în vârstă. 
Am cincizeci și șapte de ani. Mei se întreba cum o va ajuta o 
descriere atât de succintă. Mă vei găsi ușor, spuse Pu Yan, de 
parcă i-ar fi citit gândurile. Nimeni de acolo nu are mai mult de 
treizeci și cinci de ani. 

— În cazul în care nu voi putea să vă găsesc, spuse Mei, eu 
am treizeci de ani, o faţă rotundă și părul lung până la umeri. 
Am nasul puţin ascuţit, care îmi conferă o expresie mânioasă - 
cel puţin, așa îmi spun oamenii. Voi purta o pălărie roșie de 
lână. 

e 

Cafeneaua era plină când sosi Mei. Scaunele erau întoarse 
spre geamul cu vedere spre patinoar astfel încât clienții să-i 
poată urmări pe patinatori. Câțiva oameni de afaceri în costume 
închise la culoare se certau cu șeful de sală și cu o chelneriţă ce 
părea supărată. Doi bărbaţi occidentali discutau încet la o masă 
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din colț. Un grup de tineri o privi pe Mei când intră în cafenea. 
Probabil din cauza pălăriei, își spuse ea; se simţea ca un cocoș 
cu creastă roșie expus la o paradă. Îl căută de jur împrejur pe Pu 
Yan, dar nu văzu pe nimeni care să aibă peste treizeci și cinci de 
ani, exact așa cum îi spusese el. 

Mei se uită la ceas. Era șase și cinci minute. Găsi o măsuţă și 
se așeză ca să poată privi spectacolul oferit de patinatori. 

Gheaţa era albă, ca o bomboană delicioasă. O fetiță, în vârstă 
de aproape zece ani, patina într-un costum roz în mijlocul 
patinoarului. Părea că zboară cu ușurința unei coțofene și se 
rotea ca o lebădă cu gâtul lung. Deși se prefăcea că nu a 
observat privirile spectatorilor, era evident că îi plăcea să dea 
reprezentații pe gheaţă și patina de parcă se afla la o competiţie 
olimpică. 

Mei clipi. O dureau ochii din cauza luminilor prea puternice. 

Sosi un chelner. Mei ceru ceai Oolong și scrută din nou 
camera cu privirea. Văzu doar tineri fericiţi. 

— Dumneavoastră sunteţi domnișoara Wang? Mei se întoarse. 
Putea să jure că nu văzuse pe nimeni acolo cu două minute în 
urmă. Eu sunt Pu Yan, spuse bărbatul. 

Era scund, îndesat și căra o geantă. 

— Îmi pare bine de cunoștință, spuse Mei, ridicându-se în 
picioare. 

Pu Yan arăta mai tânăr decât se aștepta ea. Avea trăsături 
blânde, tipice locuitorilor din sud - o gură ușor brăzdată și buze 
subţiri, vulnerabile. Purta mai multe rânduri de haine pe sub 
paltonul deschis: o jachetă închisă la culoare, o vestă gri, 
tricotată, un pulover maro și o cămașă. Le cumpărase din 
magazine universale - nu erau la modă, dar le asortase cu 
atenţie. Când vorbea, blândeţea trăsăturilor faciale părea și mai 
pregnantă. Mei îl îndrăgi pe loc. 

Se așeză la masă în fața ei și îi arătă patinoarul. 

— Te-am zărit de acolo. O vezi pe fetița în roz? Este nepoata 
mea. Nu e minunată? Face deja parte din echipa de juniori a 
orașului. Este un lux să patinezi aici; dar îi place să fie în centrul 
atenției. 

— Vine des aici? întrebă Mei, zâmbind. 

— O, Doamne, nu! Se antrenează de obicei la Patinoarul 
copiilor. Uite cât de fericită se simte pe gheaţă! Sărmana, 
părinţii ei au divorțat! Tatăl său a plecat în Anglia. Pe mama ei 
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abia o vede, pentru că fiica mea muncește din greu la o 
companie de publicitate din Hong Kong. Câștigă însă bine, așa 
că o mai aducem uneori aici ca să-i facem o bucurie. Locuim în 
apropiere, lângă Facultatea de Arte Plastice. Soţia mea predă 
acolo. 

Mei își aruncă din nou privirea spre patinoar și o văzu pe fetiță 
plutind pe gheaţă ca o nălucă în roz. 

Chelnerul le aduse ceai. Mei ceru prune uscate și seminţe 
prăjite de floarea-soarelui. 

— Știi multe despre piatra de jad? o întrebă Pu Yan. Mei 
clătină din cap. Occidentalii s-au simţit întotdeauna atrași de 
piatra verde de jad. Populaţiile maya foloseau jadul în fabricarea 
armelor pentru că este o piatră dură, mai dură decât fierul. Dar 
în China piatra albă de jad este mult mai prețioasă; se numește 
Piatra cerului. Ai auzit de jadul alb de Hetian? Pu Yan se aplecă 
pe sub masă și scoase din geantă două cutiuțe albe, din carton. 
Hetian este un orășel îndepărtat, situat la poalele deșertului 
Taklamakan din provincia Xinjiang. Jadul alb de Hetian provine 
dintr-un zăcământ din apropierea râului Kashgar. Jadul alb a 
devenit acum o raritate, pentru că - după mii de ani de 
exploatare - zăcământul a secat. 

Chelnerul aduse comanda și le turnă ceaiul în cești. 

Pu Yan deschise cutiuţele și îi dădu lui Mei două bucățele de 
jad. Amândouă erau de mărimea unei cărţi de vizită, groase 
cam de doi centimetri. Când Mei le luă în mână, simţi răceala 
pietrei. Erau fine, de culoare crem și străluceau puternic. Pe una 
dintre ele era gravat un peisaj din natură, iar cealaltă înfățișa o 
femeie îmbrăcată în veșminte tradiționale. 

— Privește-le la lumină! spuse Pu Yan. Uită-te cât de neted și 
de transparent e jadul! Apoi privește gravurile! Jadul este o 
piatră foarte dură, greu de modelat. Dar imaginile gravate sunt 
redate până în cele mai mici detalii. 

— Sunt noi? întrebă Mei, mângâind pietrele de jad, care 
păreau de o puritate desăvârșită. 

— Din păcate, da. Este imposibil să mai găsim astăzi obiecte 
antice din jad alb de Hetian. Multe dintre ele au fost distruse în 
timpul Revoluţiei culturale. Dacă ai vinde măcar una pe piaţă, ai 
obţine o avere. Chiar și cele noi sunt scumpe; costă câteva mii 
de yuani fiecare. Pu Yan îi făcu semn lui Mei să-i înapoieze 
pietrele de jad. Trebuie să le duc mâine înapoi la institutul de 
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cercetare, spuse el pe un ton neutru, așezând pietrele în cutiile 
lor. Povestește-mi despre piesa pe care o cauţi! Susţii că 
datează din timpul dinastiei Han, nu-i așa? Mei îi spuse că era 
vorba de un sigiliu despre care se credea că îi aparținuse lui Cao 
Cao. Ar fi într-adevăr extraordinar, exclamă Pu Yan. 

Mei îi relată povestea pe care i-o spusese unchiul Chen și îi 
arătă articolul din ziar despre vasul folosit în scopuri ritualice. 

Pu Yan analiză fotografia din jurnal. Era un vas rustic, din 
ceramică, de culoare maro, care înfățișa cai în galop și scene de 
luptă. Apoi citi articolul. Mei bău ceaiul și mancă prunele uscate. 
La megafonul de afară cânta, asurzitor, melodia formaţiei The 
Carpenters „Yesterday Once More”. 

— S-a vândut cu șaizeci de mii de dolari americani! murmură 
Pu Yan. Asta înseamnă peste o jumătate de milion de yuani. 
Dădu din cap, dorind parcă să înregistreze această informaţie. 
Am auzit de vasul acesta. Uneori, mă ocup și de evaluarea 
obiectelor antice. Noi, cei care lucrăm în breasla asta, facem 
parte dintr-un cerc restrâns. Îi dădu înapoi lui Mei articolul din 
ziar. Cred că vasul a fost cumpărat de un comerciant din 
Liulichang. Acesta sau o cunoștință de-a sa a trecut ilegal 
graniţa, ducându-l în Hong Kong. Comerţul și exportul obiectelor 
de patrimoniu naţional reprezintă un delict grav, care se 
pedepsește cu treizeci de ani de închisoare. Oamenii continuă 
să-și riște însă pielea pentru bani. 

— Cât credeţi că a plătit comerciantul pentru vas? 

— Între treizeci și cinci și patruzeci de mii de yuani. Este o 
sumă uriașă pentru un chinez, în special dacă vânzătorul este 
din provincii. 

— ÎI cunoașteţi pe cel care a cumpărat vasul? 

— Nu. Dar ai putea să afli. Nu este ușor să-i faci pe oameni să 
vorbească, dar totul are un preţ - mai ales în zilele noastre. O! 
exclamă Pu Yan, cu un licăr în ochi, fluturându-și mâna dreaptă. 
Uite-o pe nepoata mea! 

Mei își întoarse capul. Fetiţa în roz se apropia circumspectă. 
Avea obrajii îmbujoraţi din cauza efortului și respira rapid. In 
clipa în care îl văzu pe bunicul ei, care o aștepta cu braţele 
deschise, se năpusti spre el, agitându-și părul strâns în coadă de 
cal. 

— Hong Hong, aceasta este domnișoara Wang, despre care ți- 
am vorbit. Hong Hong o privi pe Mei cu ochii ei mari. Vrei niște 
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lapte din nucă de cocos? o întrebă Pu Yan, în șoaptă, pe nepoata 
lui, care încuviinţă din cap. Îi ceru apoi unei chelneriţe să aducă 
laptele și o rugă pe Hong Hong să se așeze lângă el. De unde îl 
cunoști pe bătrânul Chen? o întrebă el apoi pe Mei, așezându-se 
comod pe scaun. 

— Unchiul Chen este un vechi prieten al mamei mele. Au 
făcut acelaşi liceu în Shanghai, răspunse Mei. Dar 
dumneavoastră de unde îl cunoaștețţi? 

— Nu ţi-a povestit? 

— Nu. 

Pu Yan se îndreptă pe scaun și dădu la o parte ceașca de ceai. 
Mei nutrea senzaţia că avea să-i spună o poveste lungă. 
Oamenilor din generaţia unchiului Chen și a mamei ei le plăcea 
să vorbească despre trecut. 

— L-am cunoscut pe Chen jitian la păstorit, mărturisi Pu Yan. 

— La păstorit? 

— Ai fost vreodată în Mongolia Interioară? 

— Nu, răspunse Mei. Dar mi-ar plăcea să ajung acolo într-o 
bună zi. 

— Ar trebui să te duci. Este un ţinut frumos, pustiu pe alocuri, 
unde poţi cugeta în tihnă. Am ajuns acolo în timpul Revoluţiei 
culturale. Ni se spunea pe atunci intelectuali puturoși. 
Președintele Mao susţinea că avem nevoie de o reformă, așa că 
ne-a trimis în lagărele de muncă unde am lucrat pe brânci. 
Înainte de a ajunge acolo, credeam că Mongolia Interioară este 
un ținut mănos și luxuriant, cu pajiști bogate unde pășteau oi 
albe sub cerul albastru. Îmi imaginam cum florile de levănţică și 
păpădie învăluiau aerul într-un parfum îmbietor în timpul zilelor 
de vară. M-am înșelat amarnic! Viaţa nu era nici pe departe așa 
cum mi-o închipuiam. Mongolia Interioară este în cea mai mare 
parte un deșert - deșertul Gobi. lernile sunt lungi și aspre; verile 
sunt scurte și toride. Primăvara și toamna au loc furtuni de nisip. 
Pentru ca lucrurile să fie și mai greu de îndurat, mâncarea 
noastră consta dintr-un singur ingredient - carnea de oaie: fiartă 
înăbușit, fiartă în clocot, prăjită sau gătită cum vrei. De fiecare 
dată când intrai în bucătărie, primul lucru care te izbea era 
mirosul puternic de carne de oaie. Singurul lucru care îmi plăcea 
cu adevărat era păstoritul. Imi plăcea să duc oile pe pajiști 
bogate. Îmi plăcea să stau singur în pustietatea acelui tărâm 
fascinant. Dar cel mai mult îmi plăcea să stau cât mai departe 
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de lagăr pentru ca nimeni și nimic să nu mă deranjeze. Mă 
însoțea mereu un câine bătrân și puturos - îl chema Bătrânu' - 
căruia îi plăcea să se întindă la picioarele mele și să tragă gaze. 
Și eu ţineam la el. Într-o zi, m-am hotărât să explorez o stepă 
nouă despre care îmi povestise cineva. Am ajuns acolo pe la 
prânz. Soarele strălucea cu putere. Norii străbăteau cerul în 
fugă. Am lăsat oile să pască în voie și m-am întins pe iarbă. În 
imensitatea aceea, nutrești aceeași senzaţie ca atunci când te 
pierzi pe mare. Peisajul sălbatic se întindea cât vedeai cu ochii. 
E ușor să uiţi cine ești în pustietatea aceea covârșitoare. 
Pământul are această putere - îţi răpește simţul identităţii, 
creându-ţi impresia că nu ești altceva decât o picătură de apă în 
oceanul vieţii. Cred că am adormit după un timp, pentru că - 
atunci când m-am trezit - cerul era întunecat. larba înaltă se 
legăna în bătaia vântului. Mi-am trezit câinele nevolnic și am 
început să adunăm oile ca să ne întoarcem în lagăr. Dar la scurt 
timp după ce am pornit la drum, furtuna de nisip ne-a prins din 
urmă. În curând, nu mai vedeam pe unde mergeam. La un 
moment dat, pentru că ne rătăciserăm - așa cum aveam să 
descoperim mai târziu -, ne-am intersectat cu o altă turmă de 
oi. Acestea s-au amestecat. Cealaltă turmă avea doi păstori - 
unul foarte tânăr, aproape un băiețandru, și un bărbat solid, 
complet debusolat și îngrozitor de speriat. Țipam unii la alţii și 
încercam să despărțim turmele ca să pornim din nou la drum, 
deși habar nu aveam care era direcţia corectă. Bătrânu' sărea 
de colo-colo, lătrând cu disperare. Încercările noastre au fost 
sortite eșecului, așa că, în cele din urmă, le-am mânat pe toate 
în aceeași direcție. Am reușit, printr-o minune, să ne întoarcem 
în lagăr. Imi amintesc că toți oamenii ne-au sărit în ajutor. Mulţi 
dintre ei ne așteptau de ceva timp. După ce, în sfârșit, am închis 
oile, i-am invitat pe cei doi păstori în camera mea, unde i-am 
servit cu ceai. Tipul corpolent era Chen jitian. Am descoperit 
astfel că agenţia de știri Xinhua avea un lagăr de muncă nu 
departe de al nostru. De atunci, eu și bătrânul Chen ne-am 
întâlnit des în timp ce păstoream oile. Ne împărțeam mâncarea 
și vorbeam despre viaţă. Acolo, în pustietatea aceea, ne 
omoram timpul vorbind despre tot felul de lucruri. Uneori, 
citeam Cartea roșie a lui Mao, singura carte pe care o aveam cu 
noi. Alteori, vorbeam despre istorie, artă sau relicve. Câteodată, 
ne simțeam frustrați de viață, așa cum era toată lumea. Am 
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intuit însă că deziluzia lui Lao Chen avea rădăcini mult mai 
complexe. Dar pentru că era un om atât de cumsecade, de 
blând și de prietenos, nemulțumirile sale păreau o adiere de 
vânt în comparaţie cu furtunile din sufletul meu. Familia Chen s- 
a mutat la Beijing cu un an înaintea noastră. Dar am păstrat 
legătura. 

— Vă mai întâlniți astăzi cu el și familia lui? 

— Nu atât de des cum mi-aş dori. Suntem cu toţii atât de 
ocupați. M-am bucurat să aflu că a ajuns în sfârșit redactor-șef. 
Își dorea asta de foarte mult timp. M-am bucurat, de asemenea, 
când m-a sunat. L-am ajutat să-și păstorească turmele - era, 
probabil, cel mai prost păstor din stepă, iar după doi ani, am 
înțeles că situaţia nu se va îmbunătăţi. 

Hong Hong părea obosită. Mei ceru chelnerului nota de plată. 

— Vreţi să vă duc acasă? îl întrebă Mei pe Pu Yan. Am mașină. 

— Aha! Înseamnă că te descurci destul de bine! exclamă Pu 
Yan, continuând apoi cu vorbirea lui tărăgănată: Nu, mulțumesc. 
Pasajul de aici duce direct la staţia de metrou. Ajungem repede 
acasă, spuse el, luând-o pe Hong Hong de mână. 
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9. 


Nicio zi de primăvară nu este mai proaspătă ca cea care 
urmează după o furtună de nisip. In dimineaţa aceea, cerul era 
albastru și nemărginit ca mările încă neexplorate. Aerul era 
curat, presărat cu stropi de rouă, care acum se topeau sub 
razele calde de soare. 

Mei purta o haină verde peste un pulover negru, cu guler, 
asortat cu pantaloni în aceeași nuanţă de negru. Își strânsese 
părul într-un coc franțuzesc. De umăr îi atârna o geantă imitație 
Chanel, cu lanţ auriu, pe care o cumpărase din piaţa de 
mătăsuri, iar în picioare purta pantofi cu tocuri înalte. Crea 
impresia unei persoane bogate, care își permitea să facă 
cumpărături în Liulichang. 

Cartierul Liulichang, cea mai veche zonă comercială din 
Beijing, era cunoscut pe tot cuprinsul Chinei pentru operele de 
artă și antichităţile de valoare pe care le puteai găsi aici. La 
câţiva pași distanţă de Piaţa Tienanmen, dincolo de Poarta Păcii, 
Liulichang a înflorit în timpul dinastiei Ming, când împăratul a 
interzis comerţul și teatrul în interiorul zidurilor orașului. 

Mei își amintea că obișnuia să vină cu mama ei în jumătatea 
vestică a cartierului Liulichang - care se ocupa de cărți vechi, 
caligrafie și picturi tradiţionale chinezești în tuș - ca să cumpere 
piatră de tuş și desene copiate prin frecare, cu ajutorul 
grafitului, dar și ca să confere picturilor mamei sale forma 
tradiţională de sul. În timpul uneia dintre aceste vizite, mama ei 
i-a cumpărat un sigiliu pe care i-a gravat numele la 
Rongbaozhai, Studioul comorilor glorioase. Dar nu au mai venit 
aici în ultimii ani. Liulichang devenise atracţia turiștilor străini și 
a oamenilor bogați. 

Piaţa de antichităţi se întindea paralel cu jumătatea estică a 
străzii. Fusese reconstruită în anii '80 în stilul secolului 
precedent: clădiri cu două etaje, cu acoperișuri gri și geamuri 
stacojii. Mei elimină din start atât magazinele deţinute de stat, 
cât și pe cele de tip bazar, închiriate de micii comercianţi. Numai 
cele private își puteau permite să cumpere și să vândă un obiect 
atât de scump ca vasul antic din timpul dinastiei Han. 
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Exista un asemenea magazin în partea de nord a străzii. 
Camera de la intrare era spațioasă și mobilată cu dulapuri din 
sticlă, în care erau expuse pietre de tuș și ornamente din jad și 
coral. Instinctul îi spuse lui Mei că acesta era exact locul potrivit 
unde s-ar fi putut opri vânzătorul vasului aparținând dinastiei 
Han. În clipa în care intră în camera din spate, descoperi, 
dezamăgită, că era înțesată de picturi chinezești în tuș. 

Pe perete, un afiș mare îl înfățișa pe autorul lucrărilor expuse 
în toată încăperea. Artistul era pictor în anul doi de facultate, 
membru al Academiei Chinezești de pictură. Camera era 
mobilată cu două mese mari, din lemn, pline cu suluri de hârtie, 
vopsea, tuș și pensule. Un bărbat, îmbrăcat într-o uniformă Mao 
- care semăna izbitor cu artistul din afiș - stătea pe o bancă 
lunguiaţă. 

El îi răspunse lui Mei că era într-adevăr pictorul din afiș și 
putea să picteze orice la comandă. 

— Ce ziceți de o pasăre phoenix ca aceasta? o întrebă el, 
arătându-i una dintre picturile expuse pe perete. Sau de un prun 
înflorit în zăpadă? 

Mei îl refuză, mulțumindu-i, apoi plecă. Era supărată pentru că 
îl dezamăgise. Îi aducea aminte de mama ei. Și Ling Bai picta în 
tuș în stilul tradițional chinezesc. Spunea mereu că picturile ei 
nu erau frumoase, dar lui Mei îi plăceau și le-a agăţat pe toți 
pereţii apartamentului ei. 

Mei traversă strada și intră într-un magazin de la parterul unei 
clădiri impresionante. Acesta era înțesat cu tot felul de articole - 
de la dulăpioare pentru medicamente, perne din lemn, lăzi de 
zestre și statuete din bronz care îl înfățișau pe Buddha până la 
pipe de opiu, tăblițe din piatră și obiecte din jad. Articolele 
păreau aranjate în funcţie de mărimea și înălțimea lor: obiectele 
mari stăteau lipite de perete pe când cele mici erau expuse la 
îndemână. Camera era întunecată. Ca să compenseze lipsa 
luminii naturale, câteva veioze tradiționale, cu abajur din 
mătase, aruncau umbre pe pereți. 

— Bună ziua, domnișoară, căutaţi ceva anume? auzi Mei o 
voce în spatele ei. Se întoarse și văzu un băiat cu ochi 
surăâzători. Vă pot oferi tot ce vă doriți la un preţ accesibil, spuse 
băiatul, apropiindu-se. 

— Șeful tău e aici? îl întrebă Mei. Aș vrea să vorbesc cu el. 
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Băiatului i se citi dezamăgirea pe chip. Zâmbetul îi pieri de pe 
buze. 

— Unchiule, te caută cineva! strigă el. 

O siluetă începu să se contureze prin întuneric. În lumina 
difuză din încăpere, apăru un profil - cu nas turtit, ochi mici, 
pete pigmentate și riduri accentuate - un chip obișnuit, care nu- 
ți atrăgea deloc atenţia. Bătrânul purta o jachetă neagră Tang și 
pantaloni largi, tot negri, creându-ți iluzia că se putea strecura 
nevăzut printre umbre. Se uită de jur împrejur, mergând tăcut 
ca noaptea. 

— Surioara noastră vrea să vorbească cu tine, strigă băiatul. 

Când se apropie, Mei văzu că bătrânul era mai scund decât 
ea. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, spuse Mei, scoțând fotografia 
vasului antic. Dar vreau să vă întreb dacă aţi văzut obiectul 
acesta? 

— Trebuie să vorbiţi mai tare, pentru că unchiul nu aude prea 
bine, spuse băiatul. Surioara noastră te întreabă dacă ai văzut 
vasul acesta. 

Bătrânul studie fotografia, ţinând-o foarte aproape de ochi. O 
analiză cu multă atenţie de parcă încerca să găsească un cod 
invizibil. 

— Ești de la poliţie? întrebă el, apăsând pe cuvinte, în stilul 
locuitorilor din Beijing. 

— Nu. Sunt colecţionară, strigă Mei. 

Vânzătorul se uită la ea cu aceeași intensitate cu care 
studiase fotografia. Mei îi susținu privirea, încercând să-i 
citească gândurile. Dar nu reuși. Era un om tăcut, își spuse Mei, 
care făcea totul încet, fără să se grăbească. 

Bătrânul îi dădu înapoi fotografia, spunându-i: 

— Îmi pare rău, dar nu l-am văzut niciodată. 

Apoi se întoarse și se pierdu în întuneric. 

Mei își mușcă buza. Îl revăzu apoi pentru o clipă pe bătrân 
aranjându-și marfa. Băiatul o conduse la ușă, spunându-i: 

— Vă rog să plecați în liniște! 

e 

Acelaşi lucru s-a întâmplat în toate magazinele în care a 
intrat. Nimeni nu voia să-i spună nimic. 

Dezamăgită și frustrată, se hotărî să facă o pauză ca să 
mănânce. Se îndreptă spre est, unde existau sute de 
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restaurante - de la cel mai scump - Original Peking Duck - până 
la localuri mici, unde se serveau preparate gătite acasă. 

Hutong-urile înguste erau înțesate de magazine micuțe. Marfa 
atârna de acoperișurile joase ca steagurile Naţiunilor Unite. 
Oameni din toate categoriile sociale veneau să facă cumpărături 
aici. Bunicuţe, cu coșuri din bambus, cumpărau articole casnice 
de mici dimensiuni, precum baterii, detergent de vase și cuțite 
din oţel, dar și cărămizi. Studiau cuţitele, ţinându-le în aer, apoi 
le testau în palmă. 

— Nu sunt ascuţite, le spuneau ele vânzătorului. 

— Glumiţi! Producătorul lor face săbii pentru călugării Shaolin, 
răspunse tânărul vânzător, luând un băț de bambus și tăindu-l în 
bucăţi. 

Grupuri de muncitori din diverse provincii, purtând cu toţii 
uniforme Mao și fumând, se plimbau, încântați, printre prăvălii, 
vorbind tare în dialectul lor. Călătorii veneau și ei aici să facă 
cumpărături înainte de a lua trenul spre destinaţia lor din gara 
situată în apropiere. Vânzătorii de produse alimentare și 
bicicliștii aflaţi în trecere ţipau cât îi ţineau plămânii: 

— Kebab din carne de miel mongol! Dacă nu vă place, nu vă 
luăm banii! 

— Cât costă geanta? 

— Nu dau atât nici să mă omori! 

— Opt straturi de clătite! Gustoase, cum numai în vechiul 
Beijing se mai făceau! 

Mei găsi un mic restaurant, cu mese curate, și se așeză la 
fereastră. Comandă o porţie de ciorbă de văcuță, cu tăiței și 
condimente, ce i-a fost servită într-un castron de mărimea unei 
găletușe. Mâncă ciorba și îl privi prin perdeaua din dantelă pe 
băiatul care o urmărea. Învăluiţi într-un nor de fum, trei bărbaţi 
discutau cu voce tare la masa alăturată, cu chipurile roșii din 
cauza băuturii. 

Mei părăsi restaurantul, îndreptându-se cu pași repezi spre 
vest. La un moment dat, dădu colțul și se opri, uitându-se 
înapoi. Işi continuă din nou drumul, mergând și mai repede. 
Ajunse în cele din urmă în strada din Liulichang, destinată numai 
pietonilor. Se opri în pragul primului magazin pe care îl întâlni în 
cale și așteptă. 

— Hei! De ce mă urmărești? întrebă ea, rezemându-se de 
stâlpul din lemn de la intrare. 
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Întrebarea ei îl luă prin surprindere pe tânărul care o urmărea. 
El încremeni pe loc. 

— Așa mi-a spus unchiul meu, răspunse băiatul, cu un zâmbet 
stânjenit pe buze. 

— Atunci să mergem la el! îi spuse Mei. 

e 

Stând pe un scăunel din lemn de palisandru, în camera din 
spate, Mei numără opt bancnote de câte o sută de yuani, dar nu 
se grăbi să-i dea. 

— Deci /-ai văzut? 

— Nu chiar. Am văzut doar niște fotografii. Dar cred că era 
vorba de același vas. 

— Nu ești sigur? 

— La vârsta mea, nu mai pot fi sigur de nimic, spuse bătrânul. 
Acum mai bine de două săptămâni, un tânăr a venit aici și mi-a 
arătat fotografiile vasului, întrebându-mă cât aș plăti pentru el. 
Omul își freca mâinile în timp ce vorbea. Când spun tânăr, am în 
minte de fapt un bărbat în jur de cincizeci și ceva de ani. 

— Și ce i-ai răspuns? 

— Susţinea că vasul aparţine dinastiei Han. Asta înseamnă că 
este vechi de peste 1800 de ani - o marfă cu care te poți 
„arde”, cum zicem noi! Legea spune că orice obiect care 
datează de dinainte de 1794 nu poate fi exportat, ceea ce 
înseamnă că străinii nu-l pot achiziționa. Chinezii nu-și permit să 
cumpere un lucru atât de scump. Dar găsim întotdeauna o cale 
prin care să-l vindem. Inţelegi ce vreau să spun, nu-i așa? Este 
riscant să încerci să-l scoţi din China - afacerea asta te poate 
costa viaţa. l-am spus, așadar, că - dacă vasul aparţinea într- 
adevăr dinastiei Han, lucru pe care îl susţinea în continuare, 
jurând pe mormântul mamei sale - putea să obţină chiar și 
douăzeci de mii de yuani. Oricum, nu s-a mai întors. 

Vânzătorul vorbea încet, oprindu-se uneori ca să caute 
cuvinte elevate. 

Mei îl analiză pe bătrân din cap până în picioare. Părul i se 
rărise, părând uscat ca iarba lipsită de rădăcină. Pe chip afișa 
mereu o expresie umilă. Avea un magazin măricel, cu articole 
care nu stârneau interesul nimănui. Continua să adune însă 
obiecte în speranţa că, într-o bună zi, se va îmbogăţi, iar nababii 
din breaslă îl vor privi cu respect. Mei se gândea la modul 
elaborat cu care își vindea „marfa”. In realitate, era doar un 
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negustor de doi bani, în haine de afacerist, își spuse ea. Vorbea 
de „căi” și de marfă cu care te poţi „arde”. Dar dacă-l studiai cu 
atenţie - și pe el, dar și magazinul lui -, îţi dădeai seama că nu 
avea nici mijloacele, nici curajul să facă afaceri riscante. 

— Sincer să fiu, n-am crezut nicio iotă din ce mi-a spus, 
continuă bătrânul. Nu mai există antichităţi de valoare în ziua de 
astăzi. Familia mea este de trei generații în Liulichang. In anii 
'50, au cumpărat tot ce-a fost de valoare din magazine. Apoi 
Revoluţia culturală a distrus tot ce-a mai rămas. 

Încetă să-și mai frece mâinile când rosti sintagma „Revoluţia 
culturală” și, pentru o clipă, își lăsă ochii în pământ. 

— Despre cine vorbești? 

— Despre guvern - muzee, biblioteci, universităţi și toate 
celelalte instituţii, răspunse el. Astăzi, mai există doar două 
modalităţi prin care mai poţi găsi ceva preţios. Fie jefuiești 
morminte și ai noroc să dai peste ceva de valoare, fie ești 
cercetător și ai noroc ca prin peregrinările tale să găsești 
antichităţi care valorează o avere. Individul ăsta nu era niciuna, 
nici alta. 

— De unde știi? 

— Cei care jefuiesc morminte nu acţionează singuri și vând de 
obicei mai multe lucruri. Tipul ăsta era pe cont propriu și avea 
un singur obiect de vânzare. Nu era nici cercetător. Nu știa 
nimic despre antichităţi. L-am pus la încercare; era un ageamiu. 

— Ştii cum îl cheamă sau la ce hotel a stat? 

Bătrânul clătină din cap. 

— A spus doar că este din Luoyang. 

— Ai putea să-mi spui cum arăta? 

— Să vedem - un tip potrivit de înalt, dar puternic. Avea brațe 
musculoase - făcea muncă fizică, fără îndoială, poate era 
muncitor într-o fabrică. Ar fi arătat bine dacă n-ar fi avut o 
cicatrice. 

— Unde avea cicatricea? 

— Pe partea stângă a frunţii, chiar deasupra ochiului. Cred că 
a deranjat foarte tare pe cineva. 

Bătrânul întinse mâna după bani. 

— Încă ceva, spuse Mei. Cui crezi că a vândut vasul în final? 

— N-am de unde să știu. Mei nu se grăbi să-i dea banii. Bine, 
continuă el, în clădirea aceea din josul străzii locuiește un 
individ dubios, căruia i se spune Bunicul Wu. Nu este un 
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comerciant extraordinar, dar se pare că îi merge foarte bine. Eu 
cred că face afaceri necurate. 
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10. 


Bunicul Wu stătea în foaierul magazinului său spaţios, afișând 
o ţinută impozantă. O privea pe Mei cu ochi goi. Nu era înalt, dar 
era bine făcut. Proaspăt ras și tuns foarte scurt, avea în jur de 
patruzeci de ani, se gândi Mei, deși era greu de stabilit vârsta 
exactă. Nu o întrebă cine a trimis-o la el sau de ce a venit. 
Stătea încremenit pe loc, scrutând-o cu o privire de gheaţă. 

Ea îi spuse că lucra pentru un colecționar bogat și voia să-i 
ceară câteva informaţii referitoare la una dintre achiziţiile lui 
recente, apoi îi arătă fotografia pe care le-o arătase și celorlalţi 
comercianți. 

Bunicul Wu privi în treacăt imaginea și rămase împietrit. 
Speranţa că Mei avea să-i devină clientă îi dispăru din ochii 
întunecați și goi. 

Mei îl privi îndreptându-se spre un tânăr care stătea în spatele 
unor reproduceri de vase Ming. Nu-și dezlipiră nicio clipă 
privirea de la ea în timp ce vorbiră. Apoi, după câteva minute, 
cei doi bărbaţi se despărţiră, luând-o fiecare în altă direcţie. 
Bunicul Wu dispăru în spate. Tânărul veni direct la Mei. Ea schiţă 
o grimasă. Ştia că nu mai avea ce să caute acolo. La urma 
urmei, era doar o femeie într-o postură delicată. Nu mai avea de 
ce să rămână. Așa că plecă. 

e 

Vizavi, se afla un bazar care vindea articole de mici 
dimensiuni precum sigilii din piatră și bijuterii antice. Erau 
expuse într-o vitrină sub forma unui dreptunghi în interiorul 
căruia vânzătorii stăteau pe scaune înalte sau pe scaune 
pliante. 

Mei își scoase haina și își desfăcu părul. Se prefăcu interesată 
de niște desene copiate prin frecare cu ajutorul grafitului, fără 
să scape însă nicio clipă din ochi intrarea de la magazinul 
Bunicului Wu. 

Acesta se afla într-o clădire cu două etaje, a cărei intrare era 
străjuită de ferestre înalte și de un balcon la primul etaj. 
Ferestrele și balustrada balconului erau construite din șipci 
subțiri din lemn gravate cu modele chinezești. 
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Douăzeci de minute mai târziu, Mei îl văzu pe Bunicul Wu 
ieșind afară, îmbrăcat cu o geacă neagră din piele cu gulerul 
ridicat. Se opri în capul scărilor și își aprinse o ţigară cu mișcări 
lente, studiate îndelung. Pufăind din ţigară, privi strada de la un 
capăt la altul, apoi cobori treptele, scrută din nou strada în lung 
și-n lat, scuipă între picioare și o luă la dreapta. 

Mei profită de ocazie și se strecură printre șuvoiul de 
cumpărători care se îndreptau spre strada Xinhua de Sud, fără 
să-l piardă din ochi pe Bunicul Wu. 

Un taxi de culoare roșie făcu un ocol și se opri la intrarea în 
zona destinată pietonilor. Şoferul stinse farurile, iar pasagerii - o 
chinezoaică și un bărbat alb - ieșiră din mașină. Bunicul Wu 
flutură ţigara pe care o ţinea între degete, făcându-i semn 
șoferului să se apropie. Când acesta trase mașina lângă el, 
Bunicul Wu aruncă ţigara cu o smucitură a mâinii și se urcă în 
taxi. Şoferul aprinse farurile. Apoi porni la drum spre Poarta 
Păcii, scoțând un nor negru de fum. 

Mei se duse la mașina ei. 

e 

Oamenii, încărcați cu sacoșe de cumpărături, urcau treptele 
spre intrarea centrului comercial Lufthansa Centre. Peste tot 
domnea haosul. Cumpărătorii își căutau prietenii. Familiile se 
certau, propunând diverse variante ca să ajungă acasă. Un 
bărbat mergea în zigzag prin mulţime, încercând să-și vândă 
ceasurile pe care le ţinea în haină. Din când în când, în faţa 
centrului comercial, oprea câte o mașină de lux din care ieșeau 
o fată frumoasă și Dakuan-ul ei - nababul care o întreținea. 

Bunicul Wu ieși din taxi și urcă încet treptele, uitându-se de 
jur împrejur. Părea să caute ceva sau pe cineva. 

Mei opri mașina în locul de parcare. Când ajunse în capul 
scărilor, Bunicul Wu se opri și își aprinse o ţigară. 

Dintr-un chioșc de ziare, cineva anunța la microfon apariţia 
ultimei ediții a unui ghid TV. Şoferii de taxi încercau să se 
strecoare printre trecători, iar mașinile particulare să găsească 
un loc de parcare. 

În scurt timp, așteptarea Bunicului Wu luă sfârșit. Stinse 
ţigara cu călcâiul și veni să întâmpine o mașină mare, de 
culoare neagră. Cineva deschise portiera. Un bărbat înalt, 
îmbrăcat într-o geacă sport, elegantă, ieși din mașină, urmat de 
o femeie tânără, cu picioare lungi, la fel de înaltă. 
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Cei doi bărbaţi își strânseră mâinile și începură să vorbească. 
Personajul înalt i-o prezentă Bunicului Wu pe tânăra care îl 
însoțea. Oamenii își întorceau privirile după cuplul acela atât de 
frumos. Şoferul le arătă un loc de lângă intrare și îi spuse ceva 
bărbatului, dându-i de înțeles probabil că avea să-i aștepte 
acolo. Când mașina se îndepărtă, Mei observă că era un Audi cu 
număr de Beijing. 

Bunicul Wu și cei doi tineri fermecători intrară în centrul 
comercial. 

Mei ieși din mașină ca să-i urmărească. 
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Singurătatea ne însoțește până la capăt, își spuse Ling Bai în 
clipa în care se prăbuși la pământ. Auzi zgomotul vaselor de 
porțelan care se prefăcură în ţăndări, scoțând mai întâi un 
bubuit asurzitor, apoi un sunet cristalin. Supa tofu se împrăștie 
toată pe jos, iar găluștile albe ca niște jeleuri înotau acum pe 
podea. Două găluști preparate în abur se rostogoliră spre 
bibliotecă. În cameră plutea un miros ameţitor de mâncare. 

Ling Bai întinse mâna, încercând să se agaţe de piciorul mesei 
ca să se apropie de telefonul roșu, care se afla - acoperit cu o 
batistă - pe măsuţa din hol. Își dădea seama că durerea începea 
să se diminueze în partea stângă a trupului și știa că, în câteva 
minute, nu se va mai putea mișca deloc. Inima îi bătea cu 
putere. Icni de câteva ori, fără să reușească să-și recapete însă 
suflul. Întinse mâna ca un înecat care cere ajutor. 

Își rezemă capul de podeaua rece. Simţea cum aerul proaspăt 
de primăvară pătrundea prin fereastra de la bucătărie - un 
gemuleţ de un metru pătrat dintr-un apartament cât o cutie de 
chibrituri de la etajul șase. Se gândi la pictura rămasă 
neterminată în studioul ei. Înfăţișa un subiect tradiţional: o 
pisică ce se juca cu o minge într-o grădină cu stânci. O privise 
îndelung, gândindu-se la tematica ei, în timp ce chifteluţele din 
carne fierbeau pe aragaz. 

Soarele se strecura în sufragerie. Ziua devenea acum 
străvezie și inconsistentă. Ling Bai simțea cum pășește ușor 
spre lumina și pacea lumii de dincolo. Închise ochii și încetă să 
se mai împotrivească. 

Durerea însă, palpabilă și violentă, o readuse înapoi, 
amintindu-i de întunericul morții. Ling Bai tresări involuntar și 
gemu. Nu o tulbura faptul că avea să moară. Dar nu voia să 
plece fără să obţină iertarea. 


VP - 65 


12. 


Când ajunse în capul scărilor, lui Mei îi sună telefonul mobil, 
făcând-o să tresară. Dar în loc să răspundă, deschise ușa din 
sticlă a centrului comercial și intră într-un raion de cosmetice. O 
întâmpinară afișe cu produse Shiseido și Dior. Vânzătoarele, 
perfect machiate, vorbeau în șoaptă despre creme și rujuri. 
Bunicul Wu și prietenii ei dispăruseră fără urmă. Mei privi, 
furioasă, de jur împrejur, întrebându-se cum au reușit să se facă 
nevăzuţi atât de repede și unde ar fi trebuit să-i caute. Telefonul 
sună din nou. 

De data aceasta, răspunse, încercând să vorbească în șoaptă. 

— Cine sunteți? 

Era Gupin, care ţipa disperat, dar care - din cauza accentului 
său puternic - nu reușea să se facă înţeles. 

— Liniștește-te! Nu înţeleg ce-mi spui. 

— Mei, vino repede! Mama ta a păţit ceva. 

e 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei străbătea în viteză străzile 
aglomerate din Chaoyang cu Mitsubishi ei cel roșu. La intrarea 
pe șoseaua de centură, se opri, blocată în trafic din cauza 
taxiurilor și mașinilor particulare care încercau să ajungă pe 
autostradă. Mei claxonă - tare și îndelung. 

Șoseaua se eliberă în faţa ei, ca norii care dispar de pe cer 
după furtună. In drum spre apartamentul mamei sale, Mei trecu 
de Podul celor trei elemente și de alte locuri pe care și le 
amintea atât de bine. 

Cu ani în urmă, când era studentă la universitate, a făcut un 
tur cu bicicleta pe coasta de est. A răspuns la un anunţ pe care 
îl văzuse la avizierul din campus, care spunea: „Trei studenţi la 
Facultatea de Științe Politice caută trei studente care să-i 
însoțească într-o drumeţie cu bicicleta ca să participe la 
comemorarea celor care și-au pierdut viața în cutremurul din 
Tangshan. O să avem parte de distracţie și aventură.” 

Două sute de mii de oameni au murit în cutremurul din 1978. 
„Distracţia” și „aventura” nu erau cuvintele cele mai potrivite 
pentru evenimentul acela. Dar Mei a răspuns invitaţiei. Călătoria 


VP - 66 


i-a purtat, pe toţi șase, dincolo de Tangshan. După trei 
săptămâni și opt sute de kilometri, două din bicicletele lor s-au 
stricat iremediabil. Fetele erau epuizate. Ultima parte a 
călătoriei au făcut-o într-un camion, ajungând în cele din urmă 
la Podul celor trei elemente din Beijing plini de mușcături de 
țânţar și răni ușoare. Mai avea încă o fotografie, care îi înfățișa 
pe toți șase, zâmbind triumfători pe pod, lângă bicicletele lor, 
prefăcute acum într-un maldăr de fiare. 

Era drumul ei spre casă. Pe atunci, reprezenta simbolul noii 
prosperități a Beijingului. Spre nord, șoseaua era încă străjuită 
de lanuri verzi. Unde era casa ei acum? se întrebă Mei. Ea și Lu 
s-au mutat din apartamentul mamei lor cu mult timp în urmă. 
Odată cu noile construcţii tot mai înalte, peisajul a devenit de 
nerecunoscut. Ca și viaţa lor. 

Mei nu reușise să afle ce i s-a întâmplat exact mamei ei. 
Menajera, care sunase la biroul lui Mei, era isterică. Mei a 
chemat imediat o ambulanţă la locuinţa mamei sale, apoi a 
format numărul mătușii Zhao. Mătușa și unchiul Zhao erau 
vecinii lor de aproape douăzeci de ani. 

Au schimbat doar câteva cuvinte când mătușa Zhao a sunat-o 
apoi ca s-o anunţe de sosirea ambulanţei, spunându-i apoi că se 
va duce și ea la spital. 

— Ne vedem acolo, îi zise Mei, închizând telefonul. 

Mei părăsi șoseaua de centură la Grădina de Vest și ajunse în 
curând pe străduțele înguste și aglomerate din cartierul Haidian. 
Drumul era străjuit, de-o parte și de alta, de magazine și 
chioșcuri. Bicicliștii treceau cu sutele, umplând adesea spaţiile 
dintre autobuze și mașini. Căruțele trase de cai abia se mișcau, 
în ciuda ţăranilor care își fluturau biciurile și strigau „Ja Ja”. 

După ce lăsă în urmă Palatul de vară, Munţii de Vest se iviră 
semeți la orizont. Marele Canal, mărginit de plopi albi, curgea lin 
la poalele munţilor. Nu se mai vedeau construcţii înalte și 
magazine aglomerate. Nimic nu mai amintea de omogenitatea 
orașului. Aerul era proaspăt și rece. 

Pe malul tăcut al râului, în adâncul crângului de plopi, Mei - 
pe atunci o fetiță de zece ani - căuta ciupercile albe, care 
tocmai apăruseră după o ploaie caldă de vară. 

— Mama, acestea sunt bune? întrebă ea, venind într-un suflet 
la mama ei, cu ochii mari și codiţele în vânt. 
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— Exact pe astea le căutăm, îi spuse mama ei, luându-le și 
trăgând adânc aer în piept. 

Fiica și mama semănau atât de bine: amândouă schițau o 
grimasă în colţul gurii atunci când vorbeau și amândouă aveau 
nasul drept - cam prea ascuţit, spuneau unii. 

Ce frumos i-a zâmbit mama ei atunci! Cât de tânără era! Cât 
de tinere erau amândouă! Mei începu să gâfâie, iar inima îi 
bătea din ce în ce mai tare. Abia mai reușea să conducă. Simţea 
că avea să cedeze în curând. Lacrimile îi brăzdau obrajii. 
Imaginile acelor zile fericite se estompau încet. 

e 

Spitalul nr. 309 era unul dintre cele patru spitale militare din 
Beijing. O secretară își dădu mânioasă ochii peste cap atunci 
când Mei o întrebă unde era departamentul de urgente. 

— La primul etaj, se răsti ea. 

Mei urcă scările fără să mai aștepte liftul. Străbătu patru 
coridoare întunecate. Rudele obosite ale pacienţilor stăteau pe 
bănci, ghemuite pe vine sau pe podea. Unii mâncau. 

Ca să ajungă la departamentul de urgențe, Mei trecu pe o 
pasarelă între două clădiri. Un zgomot asurzitor se auzi venind 
spre ea, făcând-o să sară într-o parte. O măsuţă cu rotile cobora 
panta în viteză, vărsând apa fiartă din ibrice. Învăluit într-un nor 
de abur, un infirmier alerga pe lângă măsuţă, încercând s-o 
oprească. Un alt infirmier ţinea cât putea de tare de mânere ca 
să-i încetinească viteza. 

Mătușa Zhao stătea în faţa ușii pe care scria „Urgenţe”. Când 
o văzu pe Mei, veni spre ea, rezemându-se în baston. Mei 
încercă s-o ajute, dar se trezi că mătușa Zhao o strângea cu 
putere la piept. Forța acestei femei atât de firave o lăsă fără 
cuvinte. 

— Sărmana de tine! spuse mătușa Zhao, strângând-o la piept. 
În braţele acestei doamne plăpânde, pe care o cunoștea de 
douăzeci de ani, Mei avea senzaţia că a ajuns la capătul unei 
călătorii. Nu mai auzea vuietul oceanului învolburat pe care 
plutise până atunci în derivă ca o barcă bătută de vânt și, 
întocmai ca un naufragiat, se prăbuși pe mal, sleită de puteri. 
Este înăuntru de ceva timp, înconjurată de o armată de doctori 
și asistente, continuă mătușa Zhao cu lacrimi în ochi. 

Își întoarse capul într-o parte, încercând să și le ascundă, și 
apoi o întrebă pe Mei dacă venea și Lu. 
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Lu! În dorinţa de a ajunge cât mai repede la spital, Mei nu s-a 
mai gândit s-o sune. 

Îi răspunse asistentul lui Lu. El îi spuse lui Mei că sora ei era în 
studio, unde înregistra o emisiune. 

— O anunţ imediat cum termină, o asigură asistentul cu vocea 
lui neutrală. 

Mei se așeză pe bancă alături de mătuşa Zhao. 

— Când am ajuns acolo, am găsit-o zăcând pe podeaua din 
sufragerie, iar micul dejun era împrăștiat peste tot prin cameră, 
spuse mătușa Zhao. Făcuse spume la gură și avea spasme. Am 
încercat să vorbesc cu ea. Am crezut că voia să-mi spună ceva, 
dar n-a reușit să rostească niciun cuvânt. l-am zis să nu-și facă 
griji pentru că ambulanţa avea să sosească imediat. Menajera 
plângea și voia să plece acasă. l-am spus să tacă din gură și să 
strângă mizeria. Apoi a venit și ambulanta. 

— Îți mulţumesc pentru ajutor. În special, pentru că ai mers 
cu ea la spital. 

— N-ai pentru ce. 

Ușile salonului de urgente se deschiseră, făcând loc unui pat 
cu rotile înconjurat de trei asistente. Una dintre ele împingea 
patul, alta ţinea perfuzorul, iar a treia ducea oxigenul. Doi 
doctori le urmau îndeaproape. 

— Mama! strigă Mei, oprind patul. 

Dar mama ei nu-i răspunse. Avea tuburi atașate de nas, braţe 
și gură. Semăna cu un aparat stricat dus la depanat. 

— Este încă inconștientă. Sunteţi fiica ei? întrebă doctorul mai 
tânăr. 

— Ce-a păţit? întrebă Mei, fără să-și desprindă ochii de la 
mama sa, care părea lipsită de viaţă. 

— A suferit un accident cerebral foarte grav. Putem să vorbim 
în biroul meu? 

— Unde o duceți? întrebă Mei, ţinându-se de pat. 

— În salonul 206 din clădirea cu numărul 3. 

— Mă duc eu cu ei, spuse mătușa Zhao, mergând în baston. 

Biroul tânărului doctor era o cameră fără ferestre situată la 
capătul coridorului. Trei bărbaţi în halate albe se uitau la un 
televizor mic prins de perete. 

— leșiți afară cu toţii! le spuse doctorul. Trebuie să vorbesc cu 
rudele pacienților. 


VP - 69 


Bărbaţii în halate albe nu-i acordară atenţie lui Mei. Își luară 
încet ceștile de ceai și părăsiră camera, discutând între ei. 

Doctorul părea să aibă treizeci și ceva de ani. Purta o pereche 
de ochelari cu rame negre, care nu-i stăteau deloc bine pe nas. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putință. Acum totul depinde de 
ea. S-ar putea sau nu să-și revină, spuse doctorul, după ce s-au 
așezat pe scaune. 

— Și când vom ști asta? întrebă Mei. 

— Lucrurile se vor mai clarifica în următoarele câteva zile - 
însă este greu să precizăm cu exactitate când se va întâmpla 
asta. 

— Ce șanse are? 

— Nici asta nu putem spune, îi răspunse doctorul. Om trăi și 
om vedea. Işi drese apoi glasul, pregătindu-se să rostească un 
discurs pe care îl mai ţinuse și altă dată. Îmi pare rău că trebuie 
să aduc în discuţie problema costurilor tratamentului. Dar sunt 
convins că mă înțelegeţi. Dacă starea mamei dumneavoastră se 
va înrăutăţi, va avea nevoie de terapie intensivă și de tratament 
corespunzător. Veţi suporta cheltuielile aferente? Dacă le veţi 
putea plăti personal, vom putea folosi imediat medicamente din 
import. 

Doctorul își ridică privirea, dar nu se uită la Mei. Își fixă ochii 
într-un punct mort. 

— Dar asigurările ei medicale? Mama a lucrat toată viaţa 
pentru guvern, a fost membru de partid. Trebuie să se bucure 
de niște beneficii. Sau, cel puţin, așa ar fi normal. 

— Din păcate nu a avut o funcţie prea înaltă, spuse doctorul, 
privind-o de această dată pe Mei. 

Ea simţea intensitatea ochilor lui goi. Păreau să-i spună că 
mama ei nu era o persoană importantă, că viaţa ei nu avea nicio 
valoare. 

— Când trebuie să vă dăm un răspuns? întrebă Mei, încercând 
să-și stăpânească mânia. 

Voia ca mama ei să aibă parte de cel mai bun tratament și de 
cea mai bună îngrijire. Dar nu avea atâţia bani. Costurile 
medicale - care depindeau de perioada de tratament și 
spitalizare a mamei ei - puteau ajunge la sume ametitoare. 
Trebuia să vorbească cu Lu. 

— Oricând. În momentul în care veţi lua o hotărâre, trebuie 
doar să veniţi la mine ca să semnăm hârtiile. 
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În drum spre salonul mamei sale, Mei o sună din nou pe Lu. Îi 
răspunse tot asistentul ei, pe un ton ceva mai prietenos de 
această dată. 

— Chiar acum iese din studio. 

Mei îi povesti surorii sale ce s-a întâmplat. O auzi apoi pe Lu 
plângând la celălalt capăt al firului. 

— Firește, plătesc toate costurile. Mama trebuie să se bucure 
de cel mai bun tratament. Voi semna tot ce trebuie. Vin cât pot 
de repede. 
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13. 


Când Mei ajunse în salonul 206 din clădirea cu numărul 3, 
mama ei dormea. Pe noptieră se aflau o cană uzată, gălbuie, din 
aluminiu și o lingură tot din aluminiu. Cineva lăsase la piciorul 
noptierei un termos mare, roșu, pictat cu flori de prun. 

Pacienta din patul alăturat, o femeie în vârstă, se pregătea să 
mănânce. Avea chipul ars de soare și bătut de vânt pentru că 
muncise o viaţă întreagă pe ogor. Deși avea părul foarte scurt, 
și-l prinsese cu agrafe la spate. Nu i-a fost ușor să-l prindă, se 
gândi Mei. O fată tânără, care părea nepoata ei, îi adusese o 
geantă plină cu mâncare. Ea scoase un măr și i-l aruncă 
bătrânei. Aceasta, obișnuită cu munca pe câmp, îl prinse din 
zbor. Mei se întreba de ce boală gravă suferea dacă a fost 
internată aici. judecând după accentul lor provincial, Mei se 
gândi că erau rudele unor oameni care lucrau în armată și erau 
staţionațţi la Beijing. Și-au folosit, probabil, toate cunoștințele ca 
s-o interneze pe bătrână aici; saloanele pentru pacienţii grav 
bolnavi erau mai bine echipate decât celelalte și puteau fi 
ocupate doar de două persoane. 

Mei o conduse pe mătușa Zhao la ușă și îi mulțumi din nou. Se 
întoarse apoi la căpătâiul mamei sale și se așeză pe un scaun 
din plastic. 

Bătrâna începu să primească tot mai mulţi vizitatori, care îi 
aduseră chifle dulci, cârnaţi și clătite. Poate din cauza râsetelor 
și a discuţiilor lor zgomotoase sau poate pentru că efectul 
anestezicului trecuse, Ling Bai gemu și se trezi. 

— Mama! strigă Mei, luând mâna osoasă a mamei sale și 
ridicând vocea ca să fie sigură că va fi auzită. Sunt aici. 

Ling Bai deschise încet ochii, încercând din greu să se 
concentreze. 

— Lu, murmură ea cu o voce slabă, dar răspicată. 

Avea buzele uscate și pline de bășicuţe - ca rănile unui animal 
mort, își spuse Mei. 

— Nu, mama, sunt eu, Mei. 

O ţinea în continuare de mână, simţindu-i pielea moale și 
căldura trupului. Voia s-o strângă cu putere în braţe. 
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În clipa aceea, în salon intră o asistentă ca să verifice 
perfuzorul și pulsul pacientei. Ea aranjă tuburile de oxigen. 

— Nu o lăsaţi să se miște prea mult! îi spuse ea lui Mei, fără 
să-i ofere alte explicaţii. Hei! strigă ea mânioasă, întorcându-se 
spre mulţimea de vizitatori din jurul patului alăturat. Liniște! 
Pacienta aceasta are nevoie de odihnă. 

Apoi, fără să-i mai adreseze niciun cuvânt lui Mei, ieși din 
salon. 

Ling Bai alterna între momente de luciditate și inconștienţă în 
timp ce Mei îi mângâia mâna pe care o ţinea într-a sa. 

— Mei, o strigă mama ei. 

— Da, mama. Sunt aici. 

Ling Bai deschise ochii. De data aceasta, o privi cu mai multă 
luciditate. 

— Unde e Lu? o întrebă ea. 

— E pe drum, mama. Vrei niște apă? spuse Mei, ștergând 
picăturile de sudoare de pe fruntea mamei sale. 

Ling Bai păru să dea din cap și apoi închise din nou ochii. 

Mei luă o linguriţă de apă fiartă și răcită din cana de aluminiu 
și o duse la buzele uscate ale mamei sale. Ling Bai înghiţi cu 
greutate un strop de apă. 

— E suficient? o întrebă Mei când văzu o grimasă pe chipul ei. 

| se păru că Ling Bai a spus „Da”, dar nu era sigură, își 
apropie urechea de buzele ei uscate, dar cele câteva cuvinte pe 
care le-a rostit o istoviră. 

Mei puse pe noptieră cana și lingura de la spital și se îndreptă 
spre mulţimea din ce în ce mai zgomotoasă din jurul patului 
bătrânei. 

— Vă rog să faceţi liniște! Mama mea tocmai a suferit un 
accident cerebral. Are nevoie de odihnă. Chiar nu vă pasă? 
spuse ea, ridicând vocea ca să acopere zgomotul pe care îl 
făceau. 

Dar Mei știa că nu le păsa. Nu putea să-i sufere pe oamenii 
care nu-și respectau semenii. Mama ei îi spunea mereu că îi 
judeca prea dur pe cei din jur. „Fie nu scoţi niciun cuvânt, fie 
vorbești prea aspru, jignindu-i pe oameni cu atitudinea ta. Nu e 
de mirare că nu ai noroc.” 

Nu, așa e, își spuse Mei. Nu am noroc nici în viață, nici în 
dragoste. 
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Ușa se deschise deodată și Lu intră în cameră. Arăta minunat 
în costumul ei bej, cu sprâncenele arcuite și machiată impecabil. 
Își vopsise părul într-o nuanţă de castaniu deschis, cu șuviţe 
aurii, care îi încadrau chipul. O urma îndeaproape asistentul ei 
personal, cel cu care Mei vorbise mai devreme. Purta un costum 
negru, avea o tunsoare impecabilă, era tânăr și chipeș. 

— Mama, am venit, spuse Lu, ducându-se imediat la căpătâiul 
mamei sale, luându-i mâna într-a sa și apropiind-o de obrajii ei 
trandafirii. Totul va fi bine. 

— Mi-a sunat ceasul, spuse Ling Bai, oftând. 

O lacrimă îi apăru în colțul ochilor. Nu voia să moară la urma 
urmei. 

— Nu, mama. Stai liniștită! O să am grijă de tine. 

Lu îi ceru asistentului său să-i cheme pe doctorul care se 
ocupa de cazul mamei ei și pe asistenta-șefă. Tânărul plecă 
imediat. Mei îi oferi surorii sale ultimele noutăţi, menţionând și 
deranjul pe care îl creau vizitatorii celeilalte paciente. Zece 
minute mai târziu, doctorul veni personal ca s-o invite pe Lu în 
biroul său. 

După întâlnire, Lu o luă pe Mei la fereastră, spunându-i: 

— Doctorii cred că mama are puţine șanse de recuperare. Știi 
foarte bine că are multe probleme de sănătate. Doctorul mi-a 
spus că ficatul și rinichii cedează și ei. Nu se știe din ce cauză. 
Toate organele sunt afectate. Făcu o pauză, apoi continuă: 
Doctorul ne sugerează să luăm legătura cu toate rudele și 
prietenii mamei. Îl voi ruga pe asistentul meu să facă asta. 
Trebuie să fim pregătiţi. 

Mei nu știa ce să spună. Se întreba dacă te poţi pregăti 
vreodată pentru moartea mamei tale. 

Asistenta-șefă veni și ea în curând și le sfătui să angajeze o 
infirmieră particulară. 

— Nepoata mea face acest lucru de câţiva ani, zise ea. Ştie 
cum să procedeze în astfel de cazuri - cui să ceară ajutor și cum 
să aline durerea. Și poate să vină oricând după mine. 

Acceptară, așadar, s-o angajeze pe nepoata asistentei-șefe. Ei 
îi revenea sarcina de a le aduce mâncare lui Mei și Lu, de a 
aduce apă fiartă din camera unde se aflau boilerele, de a-i masa 
brațele și picioarele lui Ling Bai și de a petrece, în ture, nopţile 
la spital. 
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Bătrâna din patul alăturat plecă din salon la ora șase în seara 
aceea. Dacă aceasta era data când trebuia să se externeze sau 
dacă Lu făcuse uz de influenţa ei, Mei nu avea nici cea mai vagă 
idee. 

După masă, Ling Bai adormi din nou, iar Lu plecă acasă. O 
aștepta soţul ei. Mei hotărî să rămână. Deși era absurd, se 
temea că - dacă nu stătea de veghe - mama ei va dispărea în 
noapte, la fel ca tatăl ei, și o va pierde pentru totdeauna. 

În plus, pe ea nu o aștepta nimeni. 
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14. 


A doua zi, starea lui Ling Bai rămase neschimbată, alternând 
între momente de luciditate și inconștienţă. Zăcea în pat ca o 
păpușă inertă și abandonată. Uneori deschidea ochii, fără ca 
ceva anume să-i capteze atenţia. De tavan era prins un 
ventilator. O muscă se muta de pe noptieră pe perete, apoi pe 
tavan și pe fereastră. Plictisindu-se să urmeze aceeași rută, 
rămase în final pe tavan, ca o pată permanentă. 

Mei îi dădea mamei sale să bea apă cu lingura. Infirmiera pe 
care o angajaseră a cumpărat linguri noi de la magazinul aflat în 
incinta spitalului, o ceașcă de ceai din porțelan alb, două 
prosoape de faţă și un lighean crem, decorat cu bujori roșii și 
galbeni, floarea naţională a Chinei. Când era studentă, Mei a 
avut și ea un lighean asemănător. Dimineaţa și seara, îl lua cu 
ea la baie ca să se spele pe faţă sau ca să-și spele uneori părul 
lung și mătăsos. Deși nu-și mai amintea culoarea sau modelele 
florale pe care le avea, își amintea ce frumos strălucea când 
mama ei l-a adus acasă. Mirosea a nou și a proaspăt, așa cum 
era și viaţa ei la început de drum. 

Lângă pat, infirmiera turnă apă iartă dintr-un termos în 
lighean, stârnind nori de abur. Când apa se răci, înmuie un 
prosop în ea. Apoi îl stoarse, îl împături de câteva ori și i-l dădu 
lui Mei. Aceasta îl puse pe fruntea mamei sale, aplecându-se 
deasupra ei. 

— Te doare ceva? o întrebă ea. 

— Piciorul, răspunse Ling Bai cu o voce pierdută. 

Mei ridică pătura de la capătul patului. Simţi miros de 
transpiraţie. Ling Bai avea picioarele umflate și unghiile groase 
și înnegrite. Nu mai simţea nimic pe partea stângă a corpului. 
Mei îi masă cu blândeţe gamba, genunchiul și coapsa piciorului 
drept. 

— E mai bine acum? o întrebă ea. 

Ling Bai încuviinţă din cap și oftă încet. 

La ora unsprezece, asistenta veni să vadă ce face. Urma 
aceeași procedură de fiecare dată. Mai întâi, număra - cu 
ajutorul ceasului de la mână - picăturile care cădeau în perfuzor, 
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apoi îl regla. Verifica tuburile și temperatura pacientei. În final, 
se uita cu o lanternă în ochii lui Ling Bai și o striga pe nume. 
Părea mulțumită când ea îi răspundea. 

— A urinat? întrebă asistenta. 

După ce aceasta plecă, Ling Bai adormi. Infirmiera o sfătui pe 
Mei să mănânce, dar acesta îi spuse că nu-i era foame. 

— Soră Mai Mare... Infirmiera era mai mare decât Mei, dar 
insista să i se adreseze cu apelativul de Soră Mai Mare în semn 
de respect. Soră Mai Mare, continuă ea, lucrez în spitale de 
doisprezece ani. Și am învățat un lucru extrem de important: 
trebuie să mănânci când ai ocazia. Nu știi niciodată ce se poate 
întâmpla și când vei mai avea șansa asta. Era o femeie plăcută, 
cu părul scurt și o faţă pătrată, îmbrăcată cu o jachetă Mao, 
bleumarin. Mei zâmbi și îi dădu niște bani. Nu cumpăr mâncare 
de la cantina spitalului, pentru că nu este bună. O să iau de la 
chioșcul din faţa porții principale, spuse ea. 

Indesă banii în buzunar și plecă. Se întoarse puţin mai târziu 
cu trei chifteluţe din carne de mărimea unei palme și cu o sticlă 
de apă minerală. Mei mâncă totul. 

e 

După masă, Mei ieși să se plimbe puţin prin incinta spitalului. 
Pacienţii în convalescență pășeau încet, printre razele calde de 
soare, ca niște jucării stricate, însoţiţi de familie și prieteni. Un 
bărbat bandajat din cap până în picioare mergea șchiopătând, 
cu pași șovăitori, oprindu-se adesea. Două femei de la ţară, de 
vârstă mijlocie, îl ajutau pe un bărbat corpolent, îmbrăcat într-o 
haină militară de iarnă, să-și recapete puterea picioarelor; pășea 
cu greutate, scuipând în jur cu furie, copleșit de frustrare. Totul 
părea să se deruleze cu încetinitorul, totul părea să aibă un ritm 
aparte. Minutele și orele treceau îngrozitor de lent. 

Deprimată, Mei se îndreptă spre poarta principală, trecând de 
intrarea destinată cazurilor de urgenţă. Şoferii opreau adesea 
acolo, invocând necesitatea unor îngrijiri speciale, în timp ce doi 
paznici în uniformă strigau și înjurau mânioși, încercând să 
elibereze drumul pentru ambulante. 

În stradă, Mei coti la stânga, ţinându-i la distanţă pe șoferii 
care practicau ilegal taximetria. La câţiva metri, se afla un mic 
restaurant, singurul pe o distanţă de câţiva kilometri. Avea 
mese din plastic, cu feţe de masă murdare, la care te servea o 
chelneriță mereu îmbufnată. Mei se duse în spate și văzu că 
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micul ei Mitsubishi roșu era încă parcat acolo. judecând după 
numărul mașinilor, ajungeai la concluzia că restaurantul câștiga 
bine de pe urma pacienţilor suferinzi. 

Infirmiera îi sugerase lui Mei să-și parcheze mașina acolo 
peste noapte, lucru care s-a dovedit mult mai costisitor decât 
dacă și-ar fi parcat-o la teatrul din Beijing. Alternativa nu era 
însă deloc agreabilă - singurul loc unde ar mai fi putut s-o lase 
era pe marginea drumului, dar cu siguranţă că cineva i-ar fi 
spart geamurile cu o cărămidă. Asta însemna capitalismul, se 
gândi Mei - cerere și ofertă, totul se justifica sub acest slogan. 
Intră în restaurant și plăti parcarea pentru încă o noapte. 

Când se întoarse în salonul 206, doi bărbaţi așteptau la ușă. 
Mei îl recunoscu imediat pe unchiul Chen; purta o geacă sport, 
de culoare bej, care - fiind prea scurtă - îi dezvăluia cureaua 
uzată. Mei nu-l cunoștea pe celălalt bărbat. Era înalt, cam de 
1,80 metri, estimă Mei; purta un costum gri și o pereche de 
ochelari fără rame. Era proaspăt bărbierit și afișa o ţinută sobră; 
părea un tip pedant, care nu a făcut nicio greșeală în viața lui. 

— M-a sunat Lu. Îmi pare atât de rău, spuse unchiul Chen. 

— Regret nespus să aflu vești atât de triste despre mama 
dumneavoastră, spuse individul cel pedant, strângându-i mâna 
lui Mei. Am intrat s-o vedem, dar dormea. N-am vrut s-o 
deranjăm. Vorbea cu o voce caldă. Era cam de aceeași vârstă cu 
mama ei, își spuse Mei. Continua să-i strângă mâna, plin de 
compasiune. Era probabil un secretar de partid de la instituţia 
unde lucrase mama ei sau poate unul dintre directorii Afacerilor 
tovarășilor vârstnici de partid - aceștia făceau adesea vizite prin 
spitale. Am vorbit cu doctorul, spuse el. Nu trebuie să vă faceți 
griji. Partidul nu și-a uitat membrii. Ne vom ocupa de tot ce 
trebuie. 

Îi eliberă în cele din urmă mâna din strânsoare. Nu era greu 
să-ți dai seama că a fost un bărbat frumos în tinereţe. 

— Domnul Song Kaishan este un tovarăș care a lucrat 
împreună cu mine și cu mama ta, spuse unchiul Chen. 

— Bătrâne Chen - îl întrerupse domnul Song - trebuie să 
plecăm acum. Apoi i se adresă lui Mei, spunându-i: Vă rog să-i 
transmiteţi mamei dumneavoastră cele mai bune urări din 
partea mea. 

Îi strânse din nou mâna lui Mei, de data aceasta însă foarte 
scurt. 
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— Sună-mă dacă ai nevoie de ceva! murmură unchiul Chen. 

Mei simţi că mai voia să-i spună ceva. Ezită, se întoarse și 
porni după domnul Song, care mergea cu pași eleganţi. Mei îi 
privi dispărând pe coridorul întunecat. O cuprinse o senzaţie 
ciudată. | se părea că aerul a devenit dintr-odată mai rece și o 
nălucă a atins-o cu mâna ei invizibilă. 

e 

Lu veni în după-amiaza aceea însoţită de mătușa mai mică a 
mamei sale, care sosise din Shanghai. Își adusese cu ea o 
geantă mică din piele cu lucruri necesare pentru o noapte. Avea 
ochii roșii. 

Mei îi oferi scăunelul din plastic și îi luă geanta. 

— Am venit, surioară, spuse mătușa lor, în dialectul din 
Shanghai, luându-i mâna care zăcea inertă pe pat. 

— Nu pe aceea. Toate perfuziile sunt atașate de brațul stâng, 
spuse Mei, sfătuind-o pe mătușa ei s-o ţină pe Ling Bai de mâna 
dreaptă, pe care încă o mai simţea. 

Verifică apoi acele ca să se asigure că totul era în regulă. 
Braţul era vânăt și umflat. Mătușa mângâia cu blândeţe mâna 
surorii ei. 

— Nu te lăsa învinsă, surioară! O să te faci bine și apoi ne 
vom întoarce la Shanghai. Vom mânca împreună supă won ton 
și vom vizita mormântul mamei noastre din satul natal, spuse 
ea, cu vocea gâtuită de lacrimi. 

Ling Bai deschise încet ochii. 

— Micuța mea surioară, murmură ea, părând că mai voia să 
spună ceva, dar buzele ei refuzară să mai rostească vreun 
cuvânt. 

— Surioară, am venit să am grijă de tine, așa cum și tu ai avut 
de mine atât amar de vreme. Te vei face bine, spuse mătușa lor, 
cu hotărâre în glas, lăsându-i ușor mâna pe pat. 

Apoi își luă geanta și se ridică în picioare. Cele trei femei se 
îndreptară spre dulăpiorul pacientei de lângă ușă. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, spuse Mei. Nu ai probleme la 
serviciu? 

— Deocamdată, nu este foarte multă treabă în laborator. 
Dacă lipsesc o săptămână, nu va fi nicio problemă. 

Mătușa lor era inginer laborant la Institutul de Cercetări 
Biologice din Shanghai. 
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În clipa aceea, în salon intră asistentul lui Lu, care îi spuse că 
rezervase o cameră pentru mătușa ei la hotelul spitalului, unde 
va sta o săptămână. 

— Nu este elegant, dar este curat, spuse el pe un ton neutru, 
oferindu-i lui Lu o cheie. Poftim cheia! Bagajele sunt deja în 
cameră. 

După ce Lu vorbi cu mama ei - povestindu-i despre Lining, 
care se pregătea să plece, așa cum făcea în fiecare an, în 
America de Nord și apoi despre noua ei emisiune de la televizor 
- se duse împreună cu asistentul ei să-l caute pe doctor. Mei i-o 
prezentă pe infirmiera lor și îi arătă mătușii cum să-i dea mamei 
sale să bea apă. Îi spuse apoi că Ling Bai se plângea că o durea 
piciorul și îi arătă cum să-l maseze. 

Lu se întoarse în curând, spunându-le că doctorul nu-i oferise 
alte noutăţi. 

— Tot ce pot să facă este să monitorizeze în continuare starea 
mamei, zise ea. 

— Duceţi-vă să vă odihniţi! Amândouă aveţi treabă mâine, 
spuse mătușa lor, așezându-se pe scăunelul din plastic. Rămân 
eu aici. 

— Dacă se întâmplă ceva, sună-mă de pe mobilul pe care ţi l- 
am dat! îi spuse Lu. 

— Staţii liniștite! răspunse mătușa lor, dând din cap. 

— E bine că mătușa a reușit să vină atât de repede, îi spuse 
Mei surorii sale, în timp ce ieșeau din clădire. 

Lu încuviinţă. 

— l-am spus că banii nu sunt o problemă pentru mine. Pot să-i 
plătesc toate cheltuielile - zborul, hotelul și masa. Problema 
mea este timpul. Dacă n-ar fi venit astăzi, una din noi ar fi 
trebuit să rămână la spital. Poate că tu ai reuși cumva, de vreme 
ce ești propria ta șefă, dar eu trebuie să respect programul. 
Trebuie să iau interviuri oamenilor și să trec în revistă anumite 
cazuri. 

Mei o conduse pe Lu la mașina ei. Asistentul o aștepta deja. 

— Mama a lucrat vreodată cu unchiul Chen? o întrebă Mei. 

— Nu. De ce? 

— Unchiul Chen mi-a dat de înţeles că ar fi fost colegi cândva. 

— Imposibil, spuse Lu, pe un ton ferm. N-ar fi făcut un secret 
din asta dacă ar fi fost adevărat. 
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Mei încuviinţă din cap. Lu avea dreptate. Probabil că unchiul 
Chen a făcut o greșeală. Dar tot drumul spre casă, gândurile 
negre nu-i dădură pace. Imaginea străinului elegant continua s-o 
bântuie, tulburându-i liniștea. 
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15. 


Mei dormi prost. Chipul răvășit de suferinţă al mamei ei îi 
bântui somnul. A doua zi de dimineaţă, când se trezi din coșmar, 
capul îi pocnea de durere. Era epuizată. 

O sună imediat pe mătușa ei la spital. Vorbiră doar un minut. 
Mama ei se trezise. Mătușa o asigură pe Mei că nu intervenise 
nicio schimbare. 

Mei își făcu o ceașcă de cafea pe care o bău în timp ce 
urmărea știrile de dimineaţă. Cafeaua nu-i alină durerea de cap. 
La ora nouă și jumătate, plecă la birou; era gata de muncă - 
trebuia să se adâncească în muncă. Trebuia să facă ceva ca să 
nu se mai gândească la mama ei. Altfel, se va prăbuși sub 
povara grijilor și temerilor - era sigură de asta. 

e 

Mei își parcă mașina sub stejar. Vizavi, bicicleta Flying Pigeon 
a lui Gupin stătea legată de plop în poziţia ei obișnuită. Soarele 
strălucea la fel de puternic ca în ultimele două zile. Mei rămase 
un timp în mașină, cu motorul oprit. | se păru că aude păsările 
cântând, dar când ascultă cu mai multă atenţie, nu auzi decât 
zgomotul orașului creat de oameni și mașini. Viaţa se derula ca 
de obicei; lui Mei îi venea să plângă. Va mai vedea mama ei 
soarele și zilele ce vor urma? 

Ingrijitorul stătea cu picioarele pe masă în camera boilerelor și 
asculta radioul. 

— Apa caldă s-a consumat deja, îi spuse el lui Mei când o văzu 
trecând. 

Ea încuviinţă din cap. 

Gupin scria ceva la computer. Când dădu cu ochii de Mei, se 
ridică în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? Mama ta se simte bine? o întrebă el. 

— A suferit un accident cerebral, răspunse Mei, clătinând din 
cap. Acum stă mătușa mea cu ea la spital. 

— Am fost foarte îngrijorat. M-am gândit că s-a întâmplat ceva 
grav dacă n-ai venit ieri la serviciu. Gupin făcu o pauză, privind- 
o cu ochii lui calzi. Dar nu trebuie să-ţi faci griji. O să vezi că se 
va face bine. Pari obosită. Mă duc să-ţi aduc niște ceai. 
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Mei dădu din cap. Încercă să zâmbească, dar nu reuși. 

Intră în biroul ei. Vedea de la fereastră vârful stejarului și, la 
cincizeci de metri distanță, o altă clădire cu patru etaje, identică 
cu cea în care se afla biroul ei. Cele două imobile au fost 
construite de Armata de eliberare a poporului la începutul anilor 
'70, când intelectualii și copiii lor adolescenţi au fost trimiși în 
lagăre de muncă și în Comunitățile colective ale oamenilor. Erau 
funcţionale, nimic mai mult. De-a lungul anilor, graffiti și 
poluarea le-au degradat fațadele. 

Mei deschise fereastra. O adiere blândă pătrunse înăuntru ca 
o amintire de mult uitată. 

Gupin îi aduse ceaiul, scrisorile și mesajele. 

— Mama a avut la un moment dat o tumoare, îi spuse el. S-a 
întâmplat cu mulţi ani în urmă. Se plângea tot timpul de 
migrene cumplite. Am dus-o la doctorul din oraș, domnul Yao, 
care ne-a spus că avea o tumoare pe creier. Nimeni nu credea 
că va supravieţui. Dar mama a trăit. Nu-și mai poate folosi 
picioarele și unul din braţe, dar trăiește. Doctorul susţine că 
această minune se datorează faptului că a muncit toată viaţa. 
Mama ta seamănă cu mama. Are un trup rezistent și un psihic 
bun. Se va face bine. 

Mei știa că el încerca să-i ridice moralul. Optimismul și veselia 
făceau parte din personalitatea lui Gupin. Cele mai mărunte 
lucruri îl făceau fericit - cerul albastru, bicicletele care claxonau 
dimineaţa, schimbarea anotimpurilor, chiar și înălțimea zgârie- 
norilor. 

— Din păcate, mama nu are un psihic chiar atât de bun, spuse 
Mei, gândindu-se la lacrimile pe care mama ei le vărsase de-a 
lungul timpului. A dus pe umeri multe poveri. Și nu este deloc 
optimistă. 

Parcă mă descriu pe mine însămi, se gândi ea. 

— Nu ai nevoie de optimism. Nu-și are rostul. Trebuie doar să 
asculți vocea destinului. Asta a făcut mama. lar destinul a 
hotărât să-i prelungească viața și să-i dăruiască un fiu devotat 
ca fratele meu. Ea crede că tot destinul a hotărât ca fratele meu 
să se căsătorească cu Lotus, cumnata mea. Lotus o urăște pe 
mama. Abia așteaptă să moară ca să devină stăpâna casei. Dar 
n-am s-o las. Susţine că sunt un fiu rebel și că nu am grijă de 
mama. Dar trimit bani acasă. Altfel, cum ne-am putea permite 
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tratamentele naturiste ale mamei sau cum am reuși să 
reconstruim casa? 

— O ajuţi foarte mult, Gupin. Chiar dacă nu ești acolo să ai 
grijă personal de ea. Sunt convinsă că și mama ta gândește la 
fel, îi spuse Mei pe un ton blajin. 

Cuvintele stârniră o avalanșă de gânduri. Și eu sunt o fiică 
devotată, își spuse ea, și mama o știe foarte bine. 

Dar încrederea dispăru rapid, făcând loc îndoielilor și 
sentimentului de vinovăţie. Da, o iubea pe mama ei și avea grijă 
de ea. Dar i se și împotrivise. O făcuse să sufere din cauza 
încăpăţânării și eșecurilor ei. Îi provocase temeri și neliniști. Se 
certaseră adeseori. Se răniseră reciproc prin faptele și cuvintele 
aspre pe care și le-au aruncat una alteia. 

Capul începea s-o doară din nou, de parcă ar fi fost gata să-i 
pocnească. 

— Hai să ne apucăm de treabă! spuse ea deodată. 

Nimeni nu putea s-o consoleze. Nimeni nu putea să-i aline 
temerile. Timpul trecea implacabil. Timpul de care avea nevoie 
ca să recâștige dragostea mamei ei i se scurgea printre degete 
ca nisipul. 

e 

Mei se închise în birou aproape toată ziua. Studie dosare 
vechi și refăcu evenimentele petrecute în ultimele două zile. 
Reciti notițele care descriau vizita ei la Liulichang și la Lufthansa 
Centre. Mei își dorea să-l fi analizat cu mai multă atenţie pe 
bărbatul cu care s-a întâlnit Bunicul Wu. Își amintea că era înalt, 
îmbrăcat elegant, avea pielea albă și era cam de aceeași vârstă 
cu Bunicul Wu. Mașina, șoferul și prietena fotomodel îi trădau 
statutul - era, fără îndoială, un om bogat. Mei încercă să-și 
imagineze conversaţia pe care au purtat-o în timp ce beau un 
ceai la una dintre cafenelele de la subsolul centrului comercial. 
Au vorbit probabil despre vasul antic din perioada dinastiei Han, 
dar și despre întrebările puse de Mei. 

Trebuia să-l găsească pe cel care a vândut vasul cât mai 
repede cu putinţă. 

Deschise ușa și-l strigă pe asistentul ei: 

— Gupin, vrei să vii puţin, te rog? 

Când acesta intră în biroul ei, îi făcu semn să se așeze pe 
canapea. 

— Ce știi despre trenul care vine de la Luoyang la Beijing? 
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— Știu foarte multe - cu ăsta am venit și eu. Este un singur 
tren pe zi. Ajunge în Gara de Vest din Beijing la ora cinci și 
jumătate dimineaţa. Îmi amintesc de parcă totul s-a întâmplat 
ieri. Am venit în februarie, după Anul Nou Chinezesc. Când am 
ajuns la destinaţie, era încă întuneric și am așteptat în gară 
până s-a crăpat de ziuă. Când s-a luminat și autobuzele au 
început să circule, am urmat indicaţiile pe care le primisem. Am 
mers cu trei autobuze ca să mă întâlnesc cu un tânăr dintr-un 
sat învecinat, care venise la Beijing cu un an mai devreme. Mi-a 
spus că puteam să stau cu el și să lucrez pe același șantier. 
Eram atât de încântat că vedeam Beijingul pentru prima oară - 
clădirile înalte, autobuzele, străzile mari și mașinile care mătură 
străzile. Nu văzusem niciodată mașini care mătură străzile. 

— Dacă nu l-ai fi cunoscut pe acest bărbat din satul învecinat, 
unde ai fi stat? 

— M-aș fi dus probabil la unul dintre hotelurile ieftine din jurul 
gării. Mulţi călători procedează așa. Uneori, localnicii închiriază 
camere pentru o sumă modică - cel mult cincisprezece yuani pe 
noapte. Este ilegal, firește, să le închirieze, deoarece nu aparțin 
localnicilor, ci instituţiilor unde lucrează. Dar oamenii au nevoie 
de bani, așa că sunt dispuși să încalce legea. 

— Caut o persoană din Luoyang. A venit la Beijing acum două 
săptămâni ca să vândă un obiect antic de o valoare 
inestimabilă. Cineva mi l-a descris sumar. S-ar putea să fi stat 
undeva pe lângă gară, așa cum spui tu. Sunt convinsă însă că 
nu mai stă acolo. Este bogat acum, după ce și-a vândut piesa de 
antichitate. 

— Dar poate că cineva de la gară își amintește de el, se gândi 
Gupin. O chelneriţă sau personalul de la un hotel. S-ar putea să 
știe cineva încotro a plecat. Mei reflectă o clipă. Ai putea, de 
asemenea, să ceri câteva informaţii personalului de la gară, 
care lucrează la Depozitul pentru obiecte de valoare, adăugă 
Gupin. Trebuie să-și fi lăsat într-un loc sigur obiectul antic. 
Hotelurile ieftine sunt conduse de indivizi particulari, care fac 
adesea afaceri necurate - numai un prost și-ar lăsa acolo 
lucrurile preţioase. 

— Cred că ai dreptate, spuse Mei. Voi începe investigaţiile la 
gară. 

— Vrei să vin cu tine? o întrebă Gupin. Nu este un loc prea 
sigur noaptea. Este plin de călători și indivizi periculoși. 
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— Drăguţ din partea ta, dar cred că sarcina asta îmi revine 
mie. Uneori, oamenii sunt dispuși să vorbească mai liber în 
prezenţa unei femei singure. Gupin era vădit dezamăgit. Își lăsă 
capul în pământ. Incântarea îi dispăru din priviri. Poate data 
viitoare, îi spuse Mei, zâmbind. Ne vedem mâine. 
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16. 


Afară se lăsa înserarea. Era timpul când forfota din oraș 
începea să se domolească. După o zi în care au jucat cărți sau 
fotbal pe trotuarele străzilor, copiii se întorceau acasă. Oamenii 
așezau masa. Printre ferestrele pe jumătate deschise răzbăteau 
arome ameţitoare de mâncare. 

Era momentul prielnic să suni pe cineva. 

— O, Mei! exclamă mătușa Chen când ridică receptorul. 
Sărmana mea copilă! spuse ea, oftând. Sper că nu te lași 
copleșită de griji. Unchiul Chen tocmai s-a întors de la spital. Se 
pare că mama ta se simte bine. Incearcă să-ţi păstrezi speranța! 

Unchiul Chen veni la telefon. Îi oferi lui Mei ultimele noutăţi 
referitoare la starea mamei sale. 

— iți mulțumesc pentru că te-ai dus s-o vezi, îi spuse ea. Sper 
să ajung și eu mâine. 

— Nu-ţi face griji! Cum a decurs întâlnirea cu Pu Yan? o 
întrebă unchiul Chen, în șoaptă. Ai descoperit ceva? 

— Acesta este și motivul pentru care te sun, spuse Mei. Am 
fost la Piaţa de Antichităţi din Liulichang, deoarece Pu Yan a 
auzit că vasul a fost vândut unui comerciant de acolo. Am vorbit 
cu o persoană care mi l-a descris pe cel care a încercat să-i 
vândă vasul. Era din Luoyang, așa cum ai bănuit tu. Dar asta e 
tot ce-am obţinut - o descriere sumară. Comerciantul este un 
individ căruia i se spune Bunicul Wu, un tip destul de periculos. 
L-am urmărit până la Lufthansa Centre, unde s-a întâlnit cu 
cineva. Din păcate, le-am pierdut urma. Dar am notat numărul 
mașinii și am rugat-o pe o prietenă de la Biroul de permise auto 
să-l verifice. Cred că omul nostru din Luoyang este încă în 
Beijing. Pu Yan mi-a spus că vasul antic i-a adus în jur de 
patruzeci de mii de yuani. Este o sumă imensă. De ce-ar pleca 
din Beijing fără să guste din plăcerile luxoase ale vieţii? 

— Dar cum ai să-l găsești? Sunt zece milioane de oameni în 
Beijing, o întrebă unchiul Chen îngrijorat. 
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— Îmi încep investigaţiile de la Gara de Vest din Beijing. Poţi 
să-mi găsești un Guanxf la gară? Cu cât are o funcţie mai înaltă, 
cu atât mai bine. 

— Când vrei să te duci? 

— In seara asta. Trebuie să ne grăbim. E bine să acţionăm 
pentru că altfel se vor retrage la timp. 

— Lasă-mă să dau câteva telefoane! îi spuse unchiul Chen. 
Unde ești? 

— La birou. 

— Te sun eu imediat. 

O căută peste o jumătate de oră. Mei notă informaţiile pe o 
bucată de hârtie, pe care o împături și o băgă în portofel. Puse 
apoi într-o geantă neagră din nailon portofelul, un spray 
paralizant și o lanternă mică. Verifică mobilul, convingându-se 
că era încărcat. Își aranjă apoi geanta pe umăr și ieși afară. 

e 

Vântul încetase să mai bată. Norii se adunau pe cer ca o 
pătură pufoasă. Gara de Vest din Beijing era scăldată în lumină - 
o clădire nouă în formă de pagodă cu patru turnuri. In fața ei, 
oamenii stăteau pe bagaje și aşteptau autobuzele. Vânzătorii 
ambulanți treceau prin mulţime, strigând: 

— Vă este foame? Poftiţi la chifteluţe fierbinţi cu carne! 

In gară, călătorii priveau cu ochi uimiţi frumuseţea decorului 
strălucitor. La megafoane se anunțau mereu plecările și 
întârzierile trenurilor, dar și copii și adulţi care se rătăciseră. 
Lucrătorii migranţi alergau de colo-colo, cu rucsacurile în 
spinare. Membrii familiilor stăteau cuibăriți unii într-alţii în sălile 
de așteptare, oferindu-și unii altora farfurii cu orez și carne stir- 
fry. Alţii dormeau, întinși ca niște cadavre pe băncile lungi. 

Mei se opri în faţa biroului șefului de gară. Pe ușă era scris: 
Accesul interzis călătorilor! 

Deschise ușa. lnăuntru se aflau opt oameni care stăteau pe o 
bancă lungă lipită de perete. Mei se îndreptă spre funcţionara 


1 Guanxi este un cuvânt chinez intraductibil, o combinaţie între guan - care înseamnă 
aproape și x; care înseamnă a fi. Cea mai bună aproximare a lui ar fi relaţie specială. 
Guanxi este un concept străvechi, cu rădăcini în idealurile confucianiste de creare a 
unor legături bazate pe încredere și pe obligaţii reciproce, care a ajuns să joace un rol 
central în viața chinezilor, în special în politică și în afaceri. Pentru a se descurca cât 
mai bine în viaţă, chinezii își creează o adevărată rețea de relaţii personale în afara 
familiei, care va fi de foarte mare ajutor în caz de nevoie. 
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tânără de la birou și îi spuse că voia să vorbească cu șeful de 
gară. 

— Vreţi să depuneţi o plângere? o întrebă ea, punând de-o 
parte o revistă lucioasă și privind-o cu ochi mari. Completaţi un 
formular și așteptați acolo! 

— Nu vreau să depun nicio plângere. Am o problemă 
personală, spuse Mei. 

Ea o privi, dându-și ochii peste cap. 

— Ce problemă aveţi? o întrebă funcţionara, pe un ton mai 
puţin tăios. 

Mei se aplecă peste birou. 

— Vă rog să-i spuneţi că sunt prietena domnului Rong Felin de 
la Biroul căilor ferate. 

Femeia se ridică în picioare și dispăru pe o ușă din spatele 
biroului ei. Mei auzi apoi scârţăitul unui scaun. Ușa se deschise 
din nou și un bărbat corpolent, îmbrăcat în uniforma căilor 
ferate, în nuanţe de gri și roșu, veni în întâmpinarea ei, având 
pe chip un zâmbet generos. Îi întinse mâna, spunându-i: 

— Vă rog să poftiţi! 

Apoi își strânseră mâinile. 

— Sunt Wang Mei, spuse ea. 

— Numele meu este Li Gou. Sunt șeful adjunct de gară. Șeful 
de gară a plecat acasă. Cu ce vă pot ajuta? o întrebă el, cu 
același zâmbet generos, care îi dezvăluia dinţii gălbui. Xiao 
Yang, îi spuse el funcţionarei de la birou, te rog să ne aduci niște 
ceai! Xiao Yang dădu din cap și plecă. Vă rog să luaţi loc! Ce zi 
friguroasă e astăzi! continuă domnul Li, trăgând un scaun ca să 
se așeze lângă Mei. Ce mai face tovarășul Rong? Am lucrat 
împreună. Nu în mod direct. El era șef la gara din Beijing, iar eu 
eram unul dintre directorii responsabili cu siguranţa și 
modernizarea transportului feroviar. Apoi tovarășul Rong a 
primit o funcţie de conducere la Biroul căilor ferate. Nu știu dacă 
își mai amintește de mine. Înainte de a veni aici, am lucrat pe 
ruta Beijing-Guangdong. Mei zâmbi, fără să spună nimic. Ei bine, 
continuă el, arătându-i din nou dinţii lui Mei și aranjându-și 
uniforma, să vorbim acum despre scopul vizitei dumneavoastră! 

— Caut un bărbat care a venit la Beijing din Luoyang acum 
două săptămâni. S-ar putea să fi lăsat ceva de valoare la 
Depozitul pentru lucruri de valoare. Aș vrea să văd registrele. 
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— Firește, spuse domnul Li, ridicându-se în picioare și 
ducându-se la biroul său ca să verifice registrele. 

Xiao Yang aduse ceaiul, turnă o ceașcă pentru domnul Li și 
una pentru Mei și apoi plecă. 

Domnul Li deschise un dosar mare și își plimbă degetul pe 
paginile acestuia. După ce găsi pagina pe care o dorea, spuse: 

— In seara asta, la depozitul de bagaje, este de serviciu... 
Tang Yi. Xiao Yang vă va conduce acolo. Luă ceașca de ceai și 
se întoarse să se așeze lângă Mei. Mi-e teamă că funcţionarul 
care a îndeplinit formalităţile de înregistrare a bagajelor 
călătorilor nu este aici în seara asta. Se lucrează de obicei în 
două schimburi - unul dimineaţa și celălalt seara. Nu știu sigur 
dacă ei își respectă turele. Uneori, mai fac schimb de tură. Tang 
Yi vă va oferi mai multe detalii. 

— Aș putea să mă duc acolo acum? întrebă Mei, fără să se 
atingă de ceai. 

— Bineînţeles, cum doriţi, spuse domnul Li, ridicându-se în 
picioare. 

A— Îi voi menţiona tovarăşului Rong că mi-aţi fost de mare 
ajutor, zise Mei. 

— Vă mulţumesc. Dacă mai aveți nevoie de ceva, vă rog să 
mă anunţaţi, preciză el, zâmbind și etalându-și dinţii gălbui. 

e 

Mei o urmă pe Xiao Yang la depozitul de bagaje. În fata 
ghişeului se strânseseră mai mulți oameni. Era greu să spui 
unde se sfârșea rândul sau dacă exista vreunul. Două femei 
care semănau ca două picături de apă încercau să dirijeze 
mulțimea fără prea mult tact. Uniformele le stăteau neglijent. Se 
răsteau la clienţi ca două pisici agitate. Se aflau la sfârșitul turei. 

— Nu v-am spus să staţi într-o parte? Nu am nevoie acum de 
cartea dumneavoastră de identitate. Trebuie să completaţi mai 
întâi acest formular, strigă una dintre gemene, care părea mai 
în vârstă decât cealaltă. 

Xiao Yang se duse la ea și o întrebă unde era șeful lor. 
Aceasta îi răspunse că se afla în spate. 

Domnul Tang sări în picioare când Xiao Yang și Mei intrară 
înăuntru. Încercă să-și stingă ţigara cu o mână, în timp ce cu 
cealaltă își puse șapca pe cap. 

— Xiao Yang, ce vânt te-aduce pe la mine? întrebă el cu un 
zâmbet generos pe buze. 
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— Domnișoara Wang este de la Biroul căilor ferate, spuse 
Xiao Yang cu o voce glacială. Vrea să vadă registrele tale. Șeful 
de gară Li te roagă să-i oferi ajutorul și vrea să știe cum au 
decurs lucrurile. 

Apoi își luă la revedere de la Mei pe un ton prietenos. 

Domnul Tang o urmă cu privirea pe Xiao Yang. Își aruncă din 
nou șapca pe birou și își aprinse altă ţigară. Nu era deloc dornic 
s-o ajute pe Mei sau pe oricine altcineva. Era vădit supărat 
pentru că șeful lui îi încredinţase o sarcină atât de obositoare. 
Avea chipul palid și părea să aibă nevoie de o băutură. 

Se rezemă de marginea biroului, suflând fumul printre 
degetele îngălbenite. 

— Ce căutați? 

— Aş vrea să văd registrele Depozitului pentru lucruri de 
valoare de acum două săptămâni, spuse Mei. Și aș vrea să 
vorbesc cu funcționarii dumneavoastră. 

Domnul Tang trase din ţigară. Se îndreptă spre un dulap de 
unde scoase mai multe dosare. 

— Le păstrez aici doar pe cele din ultimele patru săptămâni, 
murmură el, în timp ce ţigara i se bălăngănea în colţul gurii. 
Fumul subţire îl învăluia ca o iubită geloasă. Pe celelalte le trimit 
la arhivă. In ziua de azi, prea puţini oameni mai au lucruri de 
valoare pe care le ţin în siguranţă la noi contra unei sume de 
bani. Veţi descoperi cu surprindere câte vechituri își depozitează 
oamenii aici. 

Domnul Tang trânti un maldăr de dosare pe birou în fața lui 
Mei. Se întoarse apoi la locul lui, ţinând o altă ţigară în gură. 

Mei începu să le studieze. Oamenii lăsau tot felul de obiecte la 
Depozitul pentru lucruri de valoare - o scrumieră, un plic sigilat, 
un pachet înfășurat într-o pânză grosolană, o pasăre vie într-o 
colivie. Veneau din toate colţurile ţării ca să depoziteze aici o 
bucăţică din viaţa lor: lanurile de orez din sud, pădurile 
înghețate din nord-est, pășunile mănoase, caii și munții din vest. 
Unii erau din Luoyang, unde începea Drumul mătăsii. Mei puse 
deoparte aceste dosare. 

Unul dintre becurile cu halogen începu să pâlpâie. Domnul 
Tang luă o mătură dintr-un colț și îl atinse, fără rezultat însă. 

— În cadrul cărui departament al Biroului căilor ferate aţi spus 
că lucraţi? o întrebă el. 
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— N-am spus nimic, răspunse Mei. Domnul Tang nu mai 
întrebă nimic timp de douăzeci de minute. Mei își ridică în cele 
din urmă privirea, zicându-i: Aţi putea s-o rugaţi pe una dintre 
funcţionarele dumneavoastră să vină să vorbesc cu ea? 

Domnul Tang stinse ţigara în scrumieră. Işi puse șapca pe cap 
și ieși afară, trântind ușa cu zgomot. 

Mei așteptă. După un timp destul de lung, domnul Tang se 
întoarse însoţit de una dintre gemene. Avea în jur de treizeci și 
ceva de ani, nu era prea drăguță, dar o remarcai datorită ochilor 
ei extrem de expresivi. Avea obrajii roșii după orele petrecute în 
spatele ghișeului și pielea uscată din cauza aerului stătut din 
gară. Ea intră năvalnică în birou. 

— Ce faceţi, tovarășă Wang? o întrebă ea cu o voce tăioasă, 
întinzându-i mâna. Bătrânul Tang mi-a spus că sunteți de la 
Biroul căilor ferate. Eu mă ocup de Depozitul pentru lucruri de 
valoare. Pot să mă așez pe scaun? 

Trase un scaun și așteptă. 

Mei se întoarse spre domnul Tang. 

— Aţi putea să ne lăsaţi singure? El o privea pieziș, curăţându- 
și dinţii de tutun cu degetele. Vă rog! insistă Mei pe un ton 
imperativ. 

După ce mai trase o dată din ţigară, domnul Tang aruncă 
mucul pe podea și îl zdrobi cu piciorul. Işi luă apoi șapca și ieși 
din încăpere. 

— ȚI-l amintești pe acest bărbat, Zhang Hong? o întrebă Mei, 
arătându-i o foaie de hârtie. Aici scrie că pe data de întâi aprilie 
a depozitat o cutie mare din lemn, pe care a luat-o cinci zile mai 
târziu. Cutia ar fi trebuit să fie cam așa de mare, continuă Mei, 
desenând prin aer un dreptunghi. Cred că are o constituţie 
solidă, este de înălțime medie și are o cicatrice deasupra 
ochiului stâng. Vorbește cu accentul tipic locuitorilor din Henan. 
Femeia dădu din cap și îi susținu privirea lui Mei. In timp ce 
asculta, afișa expresia unei persoane adâncite în gânduri. Avea 
un obiect valoros în cutie. Poate că era nervos sau agitat, 
comportându-se anormal, continuă Mei. Cred că a venit să ia 
cutia cam pe la ora șase seara. Lucrezi în tura de la ora opt când 
două trenuri pleacă spre Hong Kong și Shenzhen, nu-i așa? 

Conform calculelor lui Mei, în acest interval de timp, 
personajul nostru a reușit să încheie tranzacţia cu vasul antic și 
să prindă următorul tren spre Hong Kong. 
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Funcţionara își ţuguie buzele, aplecându-și capul într-o parte 
și închizând ochii. Mei își imagina cum derula cu ochiul minţii 
filmul evenimentelor din zilele acelea, scrutând chipuri care n-au 
avut nicio semnificație până atunci. 

Mei continuă să vorbească, sperând că ceva îi va trezi 
amintirile femeii. 

— A venit la Beijing pentru prima oară. Avea un plan măreț. 
Voia să se îmbogăţească. Și-a cumpărat o garderobă nouă - 
pantofi noi, haine noi, o coafură nouă, genţi noi - tot tacâmul. 

Femeia deschise ochii. Păreau lipsiţi de expresie. Îi închise și îi 
deschise din nou. Apoi spuse: 

— Cred că îmi amintesc acum. Avea o cicatrice mare, 
urmarea unei răni făcute parcă de un aparat. Da, avea un 
costum nou, dar părea ieftin, continuă ea cu ochii întredeschiși. 
Avea o borsetă din piele, de genul celor pe care le poartă 
oamenii din provincie. Lucrez la căile ferate de foarte mulţi ani, 
îi spuse ea lui Mei, zâmbind cu subiînţeles. Se întâmplă 
întotdeauna la fel, continuă ea. Avusese loc declicul. Amintirile 
începeau acum să se reverse în cascadă. Cu toţii încearcă să 
arate cât mai elegant cu putinţă atunci când vin într-un oraș 
mare ca Beijingul. Își schimbă frizura și își cumpără haine noi, 
care sunt la modă în orașele lor. Dar seamănă în final cu niște 
animale de la grădina zoologică. Simt cum duhnesc de la un /P 
depărtare. Așa că la început nu i-am acordat atenţie acestui 
Zhang Hong. 

— Dar l-ai observat. 

— Mi-a atras atenţia, în cele din urmă. De ce? Da, îmi 
amintesc foarte bine acum. In seara aceea, era aglomeraţie la 
ghișeu. l-am spus că toată lumea se grăbea și trebuia să aștepte 
să-i vină rândul. Era agitat și se plângea tot timpul - ba de 
serviciul funcţionarilor, ba de orice altceva. Îi urăsc pe oamenii 
ăștia. Cu ce drept ne spun ei că nu ne facem treaba cum 
trebuie? Îmi amintesc acum de parcă a fost ieri. Când i-am adus 
în cele din urmă cutia, a ţipat la mine cu un accent puternic - 
posibil din Henan, nu știu - spunându-mi să fiu atentă, pentru că 
este un obiect extrem de preţios. Toţi cred că deţin aur sau 
comori inestimabile când, de fapt, averile lor nu valorează nimic. 
Ne confruntăm tot timpul cu asemenea oameni. Știaţi că 
aceasta este cea mai mare gară din Asia? Uneori, suntem trei 
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funcționare; alteori, doar două, ca astăzi. Oamenii nu știu sau nu 
înțeleg ce se întâmplă, vin târziu și își cer lucrurile. Injură și 
încearcă să ne dea ordine. Îi servim pe oameni, dar nu suntem 
servitorii lor. Ochii îi străluceau în timp ce vorbea tot mai 
năvalnic. Așa cum vă spuneam, atitudinea lui m-a scos din 
sărite. Am pus cutia pe tejghea și l-am rugat să semneze actele 
de predare. A ţipat la mine, negru de furie: „Nu trânti cutia!” Nu 
făcusem asta, firește. Eram sătulă până aici, spuse ea, ducându- 
și mâna dreaptă sub bărbie. l-am spus să citească anunţul de pe 
perete: „Depozitarea lucrurilor se face pe propria 
dumneavoastră răspundere. Gara de Vest nu-și asumă 
responsabilitatea pentru eventuale pagube.” 

— Ce s-a întâmplat mai departe? 

— Nimic. Persoana care îl însoțea i-a spus că trebuiau să 
plece. Au luat cutia și au dispărut. 

Mei își ridică privirea. 

— ÎI însoțea un prieten? Un individ musculos, tuns foarte 
scurt? 

— Nu, răspunse funcţionara, clătinând din cap. Era în 
compania unei tinere. 

— O tânără? Mei nu se așteptase la asta. Cum arăta? Câţi ani 
avea? 

— În jur de optsprezece. Genul celor care își fac părul 
permanent - o târfă. 

— Era din Beijing? 

— N-am observat să aibă accent provincial. 

Mei trase adânc aer în piept. Aflase tot ce își dorea. 

— Îţi mulţumesc. Mi-ai fost de un real folos, spuse ea. Te-aș 
ruga totuși să nu spui nimănui despre ce-am vorbit acum. 

— Firește. Este de datoria noastră să ne ajutăm tovarășii de la 
Birou. 

Fata se ridică în picioare și îi strânse mâna lui Mei. Ea observă 
că acestea îi tremurau de încântare. 

După ce plecă, domnul Tang se întoarse în birou, ţinând o 
țigară strâns lipită între degete, creând astfel impresia că avea 
șase degete. El o analiză pe Mei cu o expresie gânditoare. 

— Vă mulțumesc, domnule Tang, spuse ea. Nu vă voi mai 
deranja. 

Când îi strânse mâna osoasă și îngălbenită, Mei simţi cum un 
fior îi străbătu șira spinării. 
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17. 


Deși guvernul cerea ca toți cei care aveau de gând să stea 
mai mult de trei zile la Beijing să se ducă la poliţie pentru a fi 
luaţi în evidență, majoritatea eludau legea. Un individ ca Zhang 
Hong nu ar fi făcut, fără îndoială, acest lucru. Chiar dacă Mei ar 
fi avut numărul cărții sale de identitate, era puţin probabil să-l 
găsească în dosarele poliţiei. 

Oricum, vestea că se afla în compania unei fete din Beijing 
suna promiţător. Faptul că îl cunoștea pe Zhang Hong înainte ca 
acesta să vândă vasul antic era un indiciu care îi sugera lui Mei 
că lucra undeva în zonă - era fie chelneriță, fie cameristă la 
vreun hotel din apropiere. El s-a lăudat probabil că avea să 
câștige o sumă importantă de bani și i-a promis câte în lună și în 
stele. 

Mei privea în urmă în timp ce străbătea străzile întunecate din 
jurul gării. Aici, aleile înguste și casele cu grădini din vechiul 
Beijing au fost înlocuite cu clădiri din beton armat ridicate în anii 
'50 și '60 când guvernul a pus în aplicare Noile planuri cincinale. 
Timpul îşi pusese  implacabil amprenta asupra lor, 
transformându-le în ruină. În curând aveau să fie dărâmate 
pentru a da viaţă unei noi viziuni. 

Noaptea devenise rece și amenințătoare. Printre maldărele de 
mobilă veche aruncată la întâmplare se auzeau șoapte 
înspăimântătoare. Siluete întunecate se mișcau tăcute ca niște 
umbre. Un bec galben atârna deasupra intrării unei pensiuni 
mici, luminând un anunţ care spunea „Nu mai avem locuri 
libere”. 

Pensiunea cu pereți cenușii din ipsos avea două etaje. Fusese 
probabil construită în grabă, cu materiale proaste, ca o extensie 
a unei alte clădiri. Mei nu-și dădea seama care a fost scopul ei 
înainte de a fi transformată în pensiune. Undeva la dreapta, la 
primul etaj, o lumină palidă răzbătea de la o fereastră. 

O femeie bătrână stătea la recepţie și tricota mâneca unui 
pulover minuscul. Din când în când, se oprea din tricotat și 
așeza puloverașul pe genunchi. Măsura lungimea mânecii, 
folosind distanţa dintre degetul mare și cel mijlociu. 
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— Pentru waisun-ul dumneavoastră - fiul fiicei 
dumneavoastră? o întrebă Mei. 

Puloverașul minuscul și chipul femeii o trimiseră cu gândul la 
mama ei. 

— Nu, pentru sunzi - fiul fiului meu. 

Femeia vorbea cu accentul moale al celor din sud - care îţi 
evoca sunetul pârâurilor limpezi ce străbăteau pășunile verzi. 
Mândria i se citea pe chipul brăzdat de riduri. 

— Câţi ani are? 

— O, nici nu s-a născut încă. Ea mângâie puloverul de parcă 
era un copilaș. Dar, dacă va semăna cu tatăl lui, va fi un prunc 
mare. 

— Știţi sigur că va fi băiat? 

— Este băiat, fără doar și poate. Nora mea are o burtică 
extrem de proeminentă. Cu siguranţă este băiat. Bătrâna dădu 
din cap cu o încredere neţărmurită. Toată lumea spune asta. 

— Bunica este foarte norocoasă, spuse Mei, bucuroasă să 
vadă un chip fericit. 

— Ce pot să fac pentru tine, copila mea? întrebă femeia 
zâmbitoare. 

— Unde aș putea să mănânc pe aici prin jur? 

— Sunt câteva cafenele de noapte la două blocuri distanţă de 
aici. Dar nu toate sunt curate - cred că înţelegi ce vreau să 
spun. Du-te la localul nurorii mele, care se numește La; Chun - 
Venirea primăverii! Femeia puse puloverașul tricotat într-un coș 
și se ridică de pe scaun. Era mică de statură, dar iute în mișcări. 
Era evident că îi plăcea să muncească, iar activitatea o 
menţinuse tânără. Fiul meu este la restaurant unde mai dă câte 
o mână de ajutor. Poţi să-i transmiţi un mesaj din partea mea? 
Numele lui este Lao Da. Spune-i că sunt obosită și că ar trebui 
să vină aici ca să închidă pensiunea pe timpul nopţii! 

— Fiul dumneavoastră este proprietarul hotelului? 

— O, nu, nici vorbă! Nu avem atâţia bani. Este al vărului meu, 
unchiul lui de-al doilea. Fiul meu îl ajută să-l administreze, ca să 
spunem așa. Este o afacere bună. Când am ajuns la Beijing, ne- 
au oferit aici o cameră gratuită. Lai Chun este localul lor - o 
afacere destul de prosperă. Nora mea este o bucătăreasă foarte 
bună. | se spune Regina Supei Won Ton. La început, făcea 
curățenie la pensiune. Acum conduce restaurantul. Este o 
femeie descurcăreaţă - nora asta a mea! Când nu este 
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aglomerat aici, o ajută și fiul meu la restaurant. Încearcă să-și 
plătească datoriile cât mai repede cu putinţă ca să cumpere în 
cele din urmă afacerea unchiului său. 

Femeia stătea în lumina becului galben, arătându-i drumul. 
Mei îi mulțumi și se pierdu din nou în întuneric. 

După câţiva pași, Mei se trezi în pragul unei alei murdare, așa 
cum îi spusese bătrâna. Părea o altă lume. Aleea mirosea a 
urină și a mâncare. Căsuţe sărăcăcioase, cu acoperișuri din 
smoală, construite cu spatele spre stradă, străjuiau pe partea 
dreaptă. La baza zidului format de pereţii căsutelor, zăceau 
munţi de mizerie, gunoaie, cărămizi și resturi de metal 
provenind de la tigăi wok vechi sau biciclete stricate. Pe partea 
stângă, se vedeau căsuțe similare, construite însă cu faţa spre 
stradă, oferindu-le trecătorilor lumină și animaţie. Acestea erau 
cafenelele de noapte unde își petreceau serile majoritatea 
oaspeților de la pensiuni. 

Mei străbătu drumul scăldat în lumina gălbuie ce răzbătea de 
la ferestre. Umbra ei, proiectată pe zid, era lunguiață și 
înclinată. Cele mai multe geamuri erau aburite, camuflând 
siluetele aflate înăuntru. 

Se deschise o ușă. Un tânăr ieși afară, cărând un lighean cu 
apă murdară, pe care o azvârli lângă zid. li aruncă lui Mei o 
privire stăruitoare, care o făcu să se simtă stânjenită. 

Lai Chun se afla la capătul aleii. Era un local mic, dar aerisit, 
cu mese și scaune albe din plastic. In jur de doisprezece clienţi 
se înfruptau zgomotos din castroane mari de supă. Un tânăr se 
deplasa iute între sala de mese și bucătăria ascunsă în spatele 
unei perdele cu modele florale. Avea pe chip aceeași expresie 
fericită ca bătrâna de la pensiune. 

— Băiete, mai vreau niște sos de soia! strigă unul dintre 
clienţi. 

Tânărul aduse, cu sufletul la gură, sticla cu sos, o lăsă pe 
masă și se întoarse spre Mei, spunându-i: 

— Îmi pare rău, dar nu mai avem nicio masă liberă. Vă rog să 
așteptați cinci minute. Se va elibera o masă peste cinci minte. 

Vorbea la fel de repede cum se mișca. 

— Nicio problemă. Mama ta m-a rugat să-ți transmit un mesaj, 
spuse Mei. 

— Mama mea? întrebă el, încremenind pe loc. 
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— Mi-a spus că este obosită și te roagă să te duci să închizi 
pensiunea pe timpul nopţii. Nu s-a întâmplat nimic. Mama mea? 
o întrebă el cu ochii lui veseli și strălucitori. Da, mama ta. Nu 
ești Lao Da? Am trecut pe la pensiune, continuă Mei. 

El izbucni în râs de parcă abia atunci înţelesese despre cine 
era vorba. 

— Da, spuse el. Mama vrea să închid pensiunea. Vă 
mulțumesc. 

Se întoarse în grabă în bucătărie, adunând de pe mese 
castroanele goale și bețișoarele murdare. 

După ce plecă el, perdeaua de la bucătărie se dădu la o parte, 
făcând loc unei femei gravide, care își ștergea mâinile pe şort. Îi 
salută pe clienţii obișnuiți, folosind apelativele „bătrâne Huang” 
sau „unchiule Ma”. 

— Regina Supei Won Ton, mai trage-ţi și tu sufletul! îi spuseră 
ei. 

— Mă simt bine, le răspunse ea, zâmbind. Mâncaţi încet, nu 
vă grăbiţi! 

Când trecu pe lângă clienţi, se înclină în faţa lor. 

li aduse apoi un scaun lui Mei. 

— iți mulțumesc, surioară, pentru mesaj. Lao Da trece de 
obicei pe la pensiune ca să vadă ce face mama lui, dar în seara 
asta am avut foarte mult de muncă. Acum suntem mai liberi. 
Aceștia sunt călători care au venit cu trenul de noapte. Te 
deranjează dacă stai aici? O să-ți pregătesc specialitatea casei - 
supă cu colțunași won ton. 

— Sună bine. Sunt lihnită de foame, răspunse Mei, zâmbind. 

— Bun, spuse ea, bătând din palme. 

Avea pete cafenii pe obraji, provocate de sarcină. Cu toate 
acestea, era extrem de fermecătoare, își spuse Mei. 

Supa era delicioasă. Colţunașii erau făcuţi dintr-un aluat 
subţire ca foita de hârtie și umpluţi cu carne proaspătă și pește 
sau scoici. | se topeau în gură. Supa avea o aromă deosebită - 
rezultatul oaselor fierte la foc mic zile de-a rândul. 

Lao Da se întoarse în bucătărie. Regina Supei Won Ton se 
așeză lângă Mei și o întrebă dacă îi plăcea supa. Ceilalţi meseni, 
obișnuiți ai localului, beau vin din orez și vorbeau în tihnă. 

— Este delicioasă, cea mai bună pe care am mâncat-o 
vreodată, spuse Mei. 

Complimentul îi făcu plăcere Reginei Supei Won Ton. 
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— Mă bucur, răspunse ea. Vino mai des, o să-ţi ofer și alte 
bunătăţi! Își mută scaunul mai aproape, aplecându-se deasupra 
lui Mei și vorbind cu familiaritatea unei surori mai mari: Știu că 
nu este treaba mea, dar nu ne calcă pragul prea multe femei 
tinere neînsoţite. Adică, ba da, uneori, dar nu pari genul... 

— Nu, nu am fugit de acasă și nici nu sunt căsătorită... spuse 
Mei, clătinând din cap. Dar ai dreptate; am venit aici cu un scop. 
Caut un bărbat pe nume Zhang Hong, un tip dur și musculos, cu 
o cicatrice deasupra ochiului stâng. Sunt o rudă îndepărtată a 
soţiei lui. Ei locuiesc în Luoyang. Soţia lui este îngrijorată pentru 
că el n-a mai ajuns acasă. A venit la Beijing să vândă un obiect 
antic și apoi trebuia să se întoarcă acasă cu banii. 

— De cât timp ar fi trebuit să se întoarcă? 

— De peste două săptămâni. 

— Poate că nu și-a terminat treburile. 

— Ba și le-a terminat. Și a luat și banii. 

— Înţeleg. Eu sunt mai tot timpul la bucătărie. Dar dacă acest 
Zhang Hong a trecut pe aici, clienţii mei obișnuiți trebuie să-l 
cunoască. Stai puțin! 

Se rezemă cu o mână de masă și cu cealaltă de scaun și se 
ridică în picioare. Se duse apoi, cu pași greoi, să vorbească cu 
ceilalți meseni. 

Îi făcu în curând semn cu mâna lui Mei să se apropie. 

— Poate că ar trebui să-l cauţi la „Norocul îţi surâde”. Acolo se 
duc oamenii care au bani, nu-i așa? 

Cel care îi vorbea era unchiul Ma, un bătrânel agil, cu ochi ca 
niște mărgeluţe. 

— „Norocul îţi surâde” este un local scump - interveni 
bătrânul Huang, cu o expresie onctuoasă -, dar este înțesat de 
clienţi în fiecare seară, deși nu știu de ce. De fapt, cred că știu 
de ce. Este singurul local unde te poţi distra toată noaptea. Are 
un aparat karaoke și animatoare fermecătoare. Ai zice că 
amărâţii din provincie nu-și permit să se ducă acolo. Dar localul 
este înțesat în fiecare seară de oameni, care se distrează de 
parcă ar fi ultima noapte din viaţa lor. 

— Și localnicii îl mai frecventează, adăugă unchiul Ma, 
privindu-și prietenul peste masă. Indivizi perverși și periculoși. 

— Băutura este scumpă acolo, spuse bătrânul Huang, ridicând 
din umeri, dar un călător singuratic se poate bucura de 
distracţie și femei. Dacă are bani, poate să joace poker. Cu puțin 
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noroc, poate să și câștige. Conform politicii partidului - o politică 
corectă, aș spune eu - jocurile de noroc sunt nocive și ilegale. 
Dar câte o partidă din când în când nu face rău nimănui. Eu și 
bătrânul Ma ne ducem uneori acolo ca să jucăm Ma-jiang - 
pentru treizeci sau patruzeci de yuani. Uneori mai și câștigăm. 
Dar nu suntem dependenţi. Dacă devii dependent de ele, 
jocurile de noroc te omoară în final. Ma-jiang este cu totul 
diferit. Este un joc complex, unde nu depinzi doar de noroc. 

— Aţi putea să mă duceți la „Norocul îţi surâde”? întrebă Mei, 
zâmbind. Ochii îi străluceau ca niște licurici într-o noapte de 
vară. Se pare că Zhang Hong se întâlnește cu o femeie tânără, 
continuă ea. Soţia lui vrea să-l aducă acasă înainte să cheltuie 
toți banii. 

— Dacă e un împătimit al jocurilor de noroc, nimic nu-l va mai 
lecui, spuse bătrânul Huang, cu o privire șireată. Părea să-i facă 
plăcere faptul că o domnişoară îi cerea ajutorul. Se întoarse apoi 
spre prietenul lui, întrebându-l: Vrei să mergi și tu? Dacă află 
soţia ta... 

— Da, răspunse repede unchiul Ma, aplecându-și capul în 
pământ și aţintindu-și privirea stânjenită asupra mâinilor ce i se 
odihneau pe masă și asupra ceștii goale de ceai. Vin și eu. 
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18. 


Porniră astfel toţi trei spre „Norocul îţi surâde”. 

Era un loc întunecat, singurele surse de lumină fiind 
beculețele roșii de pe mese. In aer plutea un miros puternic de 
vin fiert din orez. La o masă din stânga lui Mei, patru bărbaţi 
puneau pariu că fiecare dintre ei putea să bea mai mult decât 
ceilalți. Pe masă zăceau pungi cu arahide sărate și sticle goale 
de bere. La dreapta, doi bărbaţi cântau melodii cu eroi beţivi și 
râdeau zgomotos. Voiau să le atragă și pe însoţitoarele lor la 
mica lor petrecere, dar femeile se mulţumeau doar să 
chicotească și să clatine din cap ca niște mori stricate. La bar, 
două chelnerițe vorbeau în șoaptă și schimbau între ele priviri 
amenințătoare. Păreau să discute despre bărbatul din colț care 
bea singur. 

La masa mare din mijlocul sălii, se afla un grup de tineri. 
Fumau, beau și afișau cu toţii pe chip expresii agresive. Printre 
ei era și o fată - fie prietena liderului grupului, fie lidera însăși. 
Cu excepţia unui tânăr chipeș, toţi ceilalți manifestau o atitudine 
umilă în preajma ei, arătându-și astfel respectul. 

Directorul localului îi salută cu căldură pe bătrânul Huang și 
unchiul Ma. Intrebă ce face doamna Ma și cum avea să fie 
vremea a doua zi. Le indică o masă goală din colț. Bătrânul 
Huang îi șopti ceva la ureche, iar directorul dădu din cap, 
spunând: 

— Firește, poftiţi! 

Trecură prin bucătărie. Doi bucătari stăteau în fața farfuriilor 
pline de bucăţi de carne de pui și legume gătite stir-fry - luau 
cinci în ciuda orei târzii. Nici nu-și ridicară privirea din farfuriile 
lor când Mei și escorta ei trecură pe acolo. Tigăi wok goale, 
acoperite cu straturi groase de grăsime, zăceau pe sobele reci. 
Peste tot vedeai împrăștiate cutii de carton și sticle de sos pe 
jumătate folosite. Un pui decapitat zăcea pe un fund de lemn 
lângă un cuţit masiv din oţel. 

Din bucătărie, ajungeai în sala de jocuri. Tuburile cu halogen 
luminau aerul îmbâăcsit de fum de ţigară și miros de bere. 
Tavanul era scund și podeaua rece, dar nimeni nu părea 
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deranjat de asta. În cameră domnea o atmosferă calmă, ca într- 
un local unde se consumă opiu, iar clienţii fumau deja a treia 


pipă. 
Jocurile de noroc erau opiul acestor oameni. Ziua, ocupau 
funcţii respectabile - puteau fi profesori sau angajaţi ai 


guvernului. Puteai, de asemenea, să întâlnești o bunicuţă 
cumsecade, cu dinţi falși, sau un tată care își domină copiii cu o 
mână de fier. Unii îţi aruncau probabil minciuni - spuneau că 
erau în vizită la niște prieteni și îi însoțeau pe aceștia în oraș. 
Alţii nu au putut să scape de reproșurile soțiilor lor isterice sau 
ale soților mânioși și stăteau la masă copleșiți de rușine și 
deznădejde. Dar pe chipurile celor mai mulți se citeau ușurarea 
și degajarea. Aceștia erau călători care străbătuseră mii de 
kilometri din provinciile lor natale, convinși fiind că în acest oraș 
imens își vor putea pierde urma cu multă ușurință. 

— Hei, dragi vecini, aţi venit să mai jucaţi o partidă de Ma- 
jiang? îi întâmpină un bărbat mic de statură, în vârstă de 
cincizeci și ceva de ani, fără să se prefacă încântat să-i vadă. 

El o privea suspicios pe Mei. Avea o burtă rotundă de parcă 
înghiţise o roată de rezervă. 

— Acesta este Lao Xia, șopti unchiul Ma. Se ocupă de mesele 
de joc. 

Bătrânul Huang scoase un pachet de Marlboro pe jumătate 
gol și îl deschise cu o smucitură din mână în așa fel încât ţigările 
să iasă afară în linie dreaptă, cu capetele în exterior. Lao Xia luă 
una din pachet. Bătrânul Huang i-o aprinse. 

— Nu-ţi face griji! Este o prietenă a Reginei Supei Won Ton, 
spuse bătrânul Huang, băgând pachetul în buzunar. 

Mei își aminti că fumase niște ţigări mai ieftine la cafenea. 

— Miza e mare? întrebă bătrânul Huang, arătând cu bărbia 
spre mesele de poker. 

Bătrânul Xia pufăi din ţigară, dar nu-i răspunse. Privea mesele 
și oamenii din jurul lor cu o expresie gravă, care le sugera că se 
întâmpla ceva important. 

Erau trei mese cu câte patru persoane. La una dintre ele, o 
animatoare cu sâni generoși avea grijă de doi polițiști în 
uniformă. Zhang Hong nu se afla printre jucători. 

La una dintre mesele unde se juca Ma-jiang, o femeie strigă 
deodată „Full house” și își etală piesele de joc. Se ridică în 
picioare, radiind de fericire și își strânse banii pe care îi 
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câștigase. Avea în jur de patruzeci și cinci de ani și era o femeie 
corpolentă, în ciuda staturii sale mici. Avea buzele subţiri, cea 
de sus fiind mai subţire și mai alungită decât de cea de jos. 
Pleoapele groase i se lăsau cu greutate pe ochi, zdrobindu-i 
aproape și creându-ţi impresia că își ţinea ochii mereu 
întredeschiși. Bluza mulată îi scotea în evidență sânii mari ca 
niște pepeni. 

Unchiul Ma se aplecă spre ea. 

— Doamna Xia câștigă din nou. 

Partenerii de joc ai doamnei Xia păreau descumpăniţi. Se 
ridicară să plece, cu priviri mohorâte, de parcă își pierduseră 
pofta de viață. 

— Bătrâne Huang, bătrâne Ma! strigă doamna Xia, făcându-le 
cu mâna. 

Se îndreptară toţi trei spre masa pătrată de Ma-jiang. Bătrânul 
Huang și unchiul Ma își ocupară locurile. Doamna Xia se uită la 
Mei, apoi la scaunul gol de lângă ea. 

— Joci și tu? 

— Nu, răspunse Mei încet. Însă nu spunea adevărul gol-golut. 
A mai jucat pe când lucra la minister. Dar nu i-a plăcut niciodată 
jocul. Nu pentru bani, adăugă ea. 

— E-n regulă. Oricum nu stabilim o miză de la prima rundă, 
spuse doamna Xia, care începuse deja să așeze piesele de joc. 
Stai jos! Soțului meu nu-i place că joc aici. Işi face griji în 
privinţa banilor. Dar mie nu-mi pasă de bani. Vin să joc Ma-jiang 
și asta e. Își mișca foarte calmă degetele groase ca niște cârnaţi 
de parcă făcea treburi casnice. Cum ai ajuns să-i cunoști pe 
porcii ăștia doi? întrebă ea. 

— La Lai Chun, răspunse bătrânul Huang, fumând de data 
aceasta o ţigară ieftină. 

Doamna Xia începu să-și așeze piesele. Apoi, i se adresă lui 
Mei, privind-o pieziș: 

— Eşti din Beijing, nu-i așa? Ce căutai la Lai Chun? 

Mei nu se grăbi să răspundă, așezându-și cu grijă piesele de 
joc. După ce termină, își ridică privirea și văzu că doamna Xia 
aștepta un răspuns. 

— Am venit să găsesc pe cineva și m-am împrietenit cu 
Regina Supei Won Ton, spuse Mei. 
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— Îl caută pe un tip din Luoyang, pe nume Zhang Hong, 
adăugă mânios bătrânul Huang. Ticălosul a venit la Beijing să 
vândă vechituri și... 

— Piese antice, îl întrerupse bătrânul Ma, aproape 
imperceptibil, retrăgându-se apoi imediat în cochilia lui. 

— Mă rog. Și fii atentă! Individul obţine banii - chiar foarte 
mulţi bani -, dar nu se întoarce la soţia lui. Agaţă în schimb o 
fată tânără și duce o viaţă de lux la Beijing. 

Bătrânul Huang suflă fumul de ţigară și puse o piesă pe masă, 
pe care o luă Mei. 

— Așa carevasăzică! Tot un prototip din ăsta? Cine mai poate 
să aibă încredere în bărbaţi? Doamna Xia scruta piesele din fața 
ei cu ochi pătrunzători. Vizavi, unchiul Ma își adâncise capul în 
piesele sale ca un copil atras de o vitrină cu dulciuri. Și cum 
arată Zhang Hong ăsta? întrebă doamna Xia, luând o piesă. 

— Are o cicatrice deasupra ochiul stâng, este potrivit de înalt 
și are o constituţie solidă, o informă Mei. 

Doamna Xia dădu din cap. 

— Nu cred că l-am văzut pe aici, dar nici nu vin în fiecare zi. 
lar soțul meu nu-mi spune niciodată nimic. Este foarte discret. 
Dar mie oricum nu-mi scapă mare lucru, spuse ea, privind-o pe 
Mei. Animatoarele însă știu tot ce se petrece pe aici. Stai s-o 
întreb pe Liu Lili! Este una dintre fetele care lucrează în sala de 
jocuri. Dar nu am văzut-o în seara asta. Apoi nimeni nu mai rosti 
niciun cuvânt. Se mulţumiră să joace Ma-jiang, făcând schimb 
de piese în tăcere. De câţi bani este vorba? De zece sau 
douăzeci de mii de yuani? puse, în cele din urmă, doamna Xia 
întrebarea care nu-i dădea pace. 

— De mult mai mult, răspunse Mei. 

— O, Doamne! exclamă doamna Xia, bătând darabana pe 
masă cu o piesă de joc. 

— Suficient cât să cumperi o animatoare, spuse bătrânul 
Huang, rânjind. 

Doamna Xia îi aruncă o privire tăioasă, care nu-l impresionă 
însă pe bătrânul Huang. Acesta continua să rânjească, ţinând 
strâns o piesă în mâini ca și când ar fi vrut s-o zdrobească. 
Unchiul Ma chicotea și el. 

— Haideţi să bem niște ceai! spuse doamna Xia, făcându-i 
semn cu mâna soțului ei. 

Acesta se apropie de masa lor, apoi părăsi sala de jocuri. 
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Doamna Xia o privi pe Mei, zâmbind, și o întrebă cu o voce 
onctuoasă, bine studiată: 

— Ce veleităţi are, așadar, acest obiect de valorează o sumă 
atât de mare de bani? 

— Este foarte vechi. Mi s-a spus că datează din timpul 
dinastiei Han. 

— Asta înseamnă că este mai vechi decât cele din dinastia 
Ming, spuse bătrânul Huang, pe un ton atotștiutor, de parcă era 
un adevărat expert. Nu mai avem nimic de acest gen în Beijing. 
Revoluția culturală a distrus totul. Doar la țară mai poţi să 
găsești lucruri de valoare. 

— Mă întreb..., spuse doamna Xia, încetând să mai mute 
piesele de joc. Vecina Li de la etajul al doilea a adus niște 
antichităţi când s-a întors din vizita pe care le-a făcut-o unor 
vechi prieteni din lagărul de muncă. Nu știu dacă le-a vândut. 
Spui că valorează peste douăzeci de mii de yuani? Mai am niște 
rude în satul meu natal din sud. Mă întreb dacă au lucruri de 
acest gen. Își înclină capul într-o parte, împovărat parcă de 
amploarea gândurilor. De unde știi că sunt autentice? Și unde le 
vinzi? 

— Magazinele din Liulichang le cumpără, răspunse Mei. 

Simţea cum spiritul întreprinzător al doamnei Xia începea să 
prindă aripi. În ziua de astăzi, toţi oamenii erau mici afaceriști. O 
partidă de jocuri de noroc, un troc încheiat la bursa locală și o 
vizită făcută rudelor sărace în speranţa descoperirii unor 
antichităţi preţioase - toate făceau parte dintr-o zi obișnuită de 
muncă. 

O chelneriță aduse un ceainic maro, din porțelan, și câteva 
ceșcuţe din plastic. Turnă ceai pentru toată lumea. 

— Unde e Lili? o întrebă doamna Xia. 

— N-a venit la muncă de câteva zile, răspunse fata. 

Avea o bărbie lunguiață și un chip lipsit de expresie. Privea 
cruciș și își pieptănase părul negru, făcându-i cărare pe mijloc. 
Era foarte tânără - nu avea mai mult de șaisprezece sau 
șaptesprezece ani. 

La una dintre mesele de poker izbucni o ceartă. Cineva sparse 
o sticlă de bere. 

— La dracu'! strigă altcineva. 

Toată lumea încremeni. Cei doi polițiști se ridicară în picioare. 
Bătrânul Xia, cu chipul împietrit, se îndreptă spre scena acțiunii 
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cu pumnii strânși. Părea că nimic nu-i mai stătea în cale atunci 
când se lăsa copleșit de mânie. 

Mei își luă geanta de sub masă și spuse că avea nevoie la 
toaletă. Nimeni nu părea s-o fi auzit. Trecu prin bucătărie. Cei 
doi bucătari dispăruseră. 

O găsi în camera de la intrare pe fata care privea cruciș. 
Salonul era scăldat acum într-o lumină difuză. Aceleași grupuri 
de beţivi ocupau aceleași mese, în compania acelorași 
animatoare, cărora le cântau acum îngrozitor de fals, ameţiţi de 
aburii alcoolului. 

Chelneriţă stătea la bar pe un scaun și își rodea unghiile cu o 
privire absentă. 

— A izbucnit o ceartă în partea cealaltă, spuse Mei, 
rezemându-se de bar. Fata o privi pieziș pe Mei, fără să 
rostească însă vreun cuvânt. Lucrezi de mult aici? 

— De doi ani, răspunse fata, fără tragere de inimă. 

— Nu vrei să fii animatoare? 

— Dar care e problema ta? o întrebă ea, aruncându-i o privire 
ucigătoare. 

— Niciuna. M-am gândit că ai câștiga mai bine. 

— Nu am voie să beau cu clienţii. Nu vezi că natura nu m-a 
înzestrat cu un chip atrăgător? Și oricum nu vreau să câștig bani 
în felul acesta - sunt murdari. 

— Dar Lili? Ea vrea să câștige bani așa? o întrebă Mei, 
așezându-se lângă ea pe un scaun gol. 

— O, da! răspunse fata. O umbră întunecată îi î 
aproape imperceptibil. Îi plac banii. 

— De aceea se întâlnește cu Zhang Hong? 

Chelnerița încetă să-și mai roadă unghiile. 

— Eşti polițistă? 

— Nu, spuse Mei. 

Fata o privea stăruitor. Părea să se întrebe dacă s-o creadă 
sau nu pe Mei. Își ridică bărbia absentă. 

Mei începu să numere încet trei bancnote de câte o sută de 
yuani, pe care le împături apoi sub forma unui sul. Fata îi 
urmărea degetele cu insistenţă. 

— Unde aș putea s-o găsesc? 

Chelneriţa luă banii. 


nvălui chipul 


VP - 106 


— Lili locuiește cu părinţii. Wutan Hutong numărul șase, cum 
ieși de pe strada Expoziţiei. Urăște locul acela. Incearcă să 
câștige destui bani ca să se mute. 

Mei notă adresa în carnetelul ei. Îi mulţumi fetei și se ridică de 
pe scaun. 

— Domnișoară! Mei se răsuci și o văzu pe fată rezemată de 
bar, ţinând banii în mână și mâna îndesată în buzunarul 
pantalonilor. Se va întoarce, ai să vezi, îi spuse ea. Intotdeauna 
se întoarce. 

Mei aşteptă ca ea să spună mai mult, dar chelnerița nu mai 
rosti niciun cuvânt. Își aţinti în schimb privirea într-un punct 
mort. 
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19. 


Începuse să bată vântul. Mei își ridică gulerul de la geacă. 
Felinarele fuseseră stinse, iar cablurile de deasupra se pierdeau 
prin întuneric. Mei străbătu în tăcere aleile înguste, trecând pe 
lângă clădirile abandonate, căsuțele sărăcăcioase și ferestrele 
luminate pe alocuri. Orașul dormea. Ajunse pe strada Lacului cu 
lotuși și văzu în fața ei luminile gării. 

Când se urcă în mașină, scoase harta orașului și studie 
hutong-urile care dădeau în strada Expoziţiei, căutând Wutan 
Hutong. 

După ce o găsi, băgă cheile în contact. Motorul zumzăi, iar 
micul ei Mitsubishi începu să se clatine. Mei aprinse farurile. Era 
ora unu fără zece dimineaţa. Scoase mașina din parcare și porni 
pe strada Lacului cu lotuși. 

O luă spre nord pe strada Norilor albi și străbătu aproape un 
kilometru pe drumul mărginit de castani solizi și clădiri de 
locuințe în nuanțe cenușii. Traversă Canalul orașului“ și ajunse 
în partea de vest a bulevardului Păcii eterne. Trase adânc aer în 
piept și repetă cuvintele în gând - pace eternă. Ce urare 
frumoasă și ce nume potrivit pentru strada care ducea spre 
Orașul Interzis! Se gândi la dinastiile înfloritoare ale trecutului. 
Colinda, în miez de noapte, străzile pustii ale capitalei de nord a 
lui Kublai Khan, cu micul ei Mitsubishi roșu, bântuită de spectrul 
timpului. 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei ajunse pe strada 
Expoziţiei și, de acolo, pe una dintre străduţele lăturalnice, care 
s-a transformat în curând într-un drum de ţară neluminat. 
Cărarea începu să se îngusteze din ce în ce mai mult, străjuită 
de căsuțe joase și de tot felul de clădiri auxiliare, până când i-a 
fost imposibil să mai înainteze. Opri motorul și cobori din 
mașină. 

Lumina ovală a lanternei acţiona precum o lupă, dezvăluind în 
calea ei pietricele, ambalaje de bomboane și resturi din plastic și 
hârtie. La stânga ei, lângă zidul unei case, cineva vomitase. In 
imediata apropiere, zăceau un scrin antic, plin cu tot felul de 
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vechituri, și două biciclete ruginite. O pereche de șosete albe 
flutura pe o frânghie de rufe ca niște steaguri care anunțau 
înfrângerea. 

Mei găsi plăcuţa cu numărul șase, care fusese vopsită de 
curând, dar fără prea multă grijă. Din cauza vântului și a ploii, 
poarta dublă din lemn se micșorase și se scorojise pe la margini. 
Mei stinse lanterna și deschise încet poarta. Aceasta scârțţâi ca 
un om însetat care cerșește apă. 

Curtea era întunecată, cu excepţia unei lumini palide, care 
răzbătea de la o fereastră a clădirii din vest. Peste tot domnea 
liniștea. Probabil că lumina fusese lăsată aprinsă pentru cineva 
care urma să se întoarcă acasă. 

Mei se retrase în tăcere, lăsând poarta întredeschisă. Nu știa 
dacă familia lui Lili locuia în clădirea din vest, dar ceva îi spuse 
să aștepte. O fiică, oricât de rebelă ar fi, nu are voie să petreacă 
noaptea în altă parte. 

Își mută mașina de pe cărarea îngustă, staţionă la câţiva pași 
distanţă de intrarea pe Wutan Hutong și opri motorul. Reuși 
treptat să se obișnuiască cu întunericul. Incepu să distingă 
anumite forme în preajma ei - un depozit înalt de un metru, 
construit fără autorizaţie, un strat de smoală ce fusese spulberat 
de pe un acoperiș și un copac uscat. O pagină de ziar făcea 
rotocoale prin aer, bătută de vânt. 

Mei se gândi la mama ei, care zăcea pe un pat de spital. Se 
întreba cum avea să petreacă noaptea și dacă durerea o va lăsa 
să doarmă. Încercă să-și imagineze chipul mamei sale, dar o 
văzu în schimb trebăluind prin apartamentul ei, așa cum făcuse 
ultima dată când Mei o vizitase. Pregătise niște pește. lar mai 
târziu s-au certat. 

— Îmi pare rău, spuse Mei în șoaptă. 

Dar mama ei era prea departe ca s-o audă. 

Un taxi intră pe stradă, parcând la câţiva metri distanţă. 
Şoferul opri motorul, dar nu și farurile, luminând astfel două 
siluete, una mai înaltă decât cealaltă, care ieșiră din mașină. 
Umbrele lor se măreau în noapte. 

Era un cuplu - un bărbat și o femeie. Mei îi privi străbătând cu 
pași nesiguri hutong-ul întunecat. 

Un zgomot metalic tulbură liniștea - ca acela provocat de o 
bicicletă care s-a prăbușit la pământ. Se auzi apoi un alt zgomot 
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- ceva mai departe. Mei așteptă, cu ochii-n patru și urechile 
ciulite. 

Câteva minute mai târziu, bărbatul ieși de pe străduţă, 
clătinându-se în lumina orbitoare a farurilor. Umbra i se alungea 
în noapte, transformându-l într-un monstru cu un cap minuscul. 

Apoi dispăru. Motorul porni. Farurile taxiului se apropiau cu 
repeziciune de mașina lui Mei. Ea își băgă capul sub bord. 

Taxiul întoarse pe hutong și coti la stânga spre drumul 
principal. Mei îl lăsă să se îndepărteze puţin înainte de a-l urmări 
cu farurile stinse. 

Când ajunse pe strada Expoziţiei, Mei aprinse farurile. Taxiul o 
luă spre sud, apoi spre est, îndreptându-se spre Poarta cetăţii 
gloriei, unde coti pe sub o șosea suspendată, ajungând în faţa 
unui hotel nou construit. Pe bannerul de deasupra intrării era 
scris: Bine aţi venit la inaugurarea hotelului Splendour! 

Taxiul intră pe aleea hotelului. Mei opri mașina lângă trotuar 
și stinse farurile. Văzu cum un bărbat se făcu nevăzut în hotel, 
clătinându-se pe picioare. O clipă mai târziu, taxiul porni din 
nou, cu farurile orbitoare, pe drumul străbătut de călători și 
visători. 

Mei plecă spre casă, fericită pentru că știa unde avea să-l 
găsească a doua zi de dimineaţă pe Zhang Hong. 
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20. 


— Îl caut pe Zhang Hong, îi spuse Mei funcţionarului de la 
recepţia hotelului Splendour. 

Ea se uită la ceas. Se apropia de ora unsprezece. 

— Camera 402, răspunse el, cu un zâmbet generos, 
dezvăluindu-și dinţii albi. 

— Asta da profesionalism! Nici nu a fost nevoie să verificaţi, 
spuse Mei, vădit impresionată. 

Tânărul funcţionar se înroși până în vârful urechilor și își lăsă 
ochii în pământ. Un tip fermecător, își spuse Mei. 

— Domnișoara exagerează. Mi-aș dori să fiu atât de bun. Mi- 
am amintit însă numărul camerei pentru că l-a mai căutat 
cineva cu puţin timp în urmă. 

Nu putea să fie Lili. Ea s-ar fi dus direct în camera lui. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum zece sau poate cincisprezece minute. 

Cineva îl strigă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el. 

La celălalt capăt al recepţiei, un cuplu se certa. Femeia 
gesticula și își flutura mâinile prin aer. 

Mei părăsi recepţia și străbătu un coridor acoperit cu un 
covor. Era luminat ca ziua și mirosea a vopsea proaspătă. Mei 
chemă liftul. Acesta se auzi scârțâind undeva în interiorul 
zidului, apoi se opri cu o bufnitură. Mei se urcă în el. 

Când ajunse la etajul al patrulea, începu să citească numerele 
de pe uși. 

Auzi deodată niște pași repezi. Mei se opri pe loc. O siluetă 
trecu în grabă pe lângă ea. Nu apucă să vadă decât spatele unui 
bărbat care alerga pe scări. 

Mei o luă la fugă. Ușa camerei 402 era întredeschisă. 

O adiere blândă pătrundea prin fereastra pe jumătate 
deschisă, agitând perdeaua albă. Camera fusese devastată. O 
cuvertură cu modele florale, câteva perne și haine bărbătești 
zăceau aruncate pe jos. Cineva scotocise într-un geamantan, 
întorcându-l cu fundul în sus. Una dintre veiozele de pe noptieră 
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căzuse pe podea. Salteaua nu mai stătea nici ea la locul ei, fiind 
aruncată lângă pat. 

O sticlă scumpă de vin din orez Wu Liang Ye - Nectarul celor 
cinci virtuţi - se vărsase pe jos, iar camera duhnea a băutură. 
Un pahar de portelan se rostogolise spre fereastră, unde 
încremenise. 

Un cadavru, îmbrăcat într-un trening nou, zăcea pe podea. 
Mei icni când îi văzu grimasa întipărită pe chip. li cursese sânge 
din gură și din nas. Cicatricea de deasupra ochiului, mai puţin 
vânătă decât restul rănilor, o privea de parcă era vie. 

Își acoperi gura cu mâna. Abia mai respira. Simti deodată că 
nu mai avea aer. Tremura din tot corpul. Făcu un pas înapoi, 
lovindu-se de zid. 

Auzi în depărtare motorul unei motociclete. Soarele de 
primăvară pătrundea prin perdeaua albă. 

Mei nu-și putea dezlipi ochii de la chipul însemnat cu cicatrice. 
ÎI găsise, în sfârșit, pe Zhang Hong, dar el nu-i mai putea 
răspunde la întrebări. Așa cum îl vedea acum, surprins în 
ultimele sale clipe de agonie, părea mic și neajutorat. Se întrebă 
ce păcate a comis ca să aibă parte de o moarte atât de 
cumplită. 

Trase de câteva ori aer în piept și se îndreptă spre cadavru. 
Se așeză lângă el și îi atinse chipul. Era rece ca gheața. 

Se ridică în picioare. Își aminti de cele două siluete întunecate 
luminate de farurile galbene ale taxiului din Wutan Hutong. 
Gândurile îi zburară apoi, în mod straniu, la bujorii din Luoyang, 
floarea naţională a Chinei, cu petalele lor bogate, în nuanţe de 
galben, roz și alb. Nu a fost niciodată în Luoyang. Nu se putea 
gândi la nimic altceva, pentru că nu avea amintiri care să-i 
evoce câte ceva din orașul acela. Zhang Hong era singura ei 
legătură cu tărâmul îndepărtat din vest. Avea oare familie 
acolo? Îl așteptau să se întoarcă? Mei simţi o strângere de inimă. 

Se duse în baie. Cel care scotocise prin cameră își făcuse bine 
treaba - nimic nu a rămas necercetat. Peste tot zăceau aruncate 
diverse obiecte - o borsetă din piele, o periuţă de dinți, 
prosoape, săpun, pastă de dinţi, un pieptene din corn de taur, o 
cutie cu prezervative și o sticluță cu Ulei din cele cinci flori 
pentru răni și vânătăi. 

Mei se întrebă ce căutase persoana respectivă. 
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Îi aruncă o ultimă privire bărbatului mort și se retrase, 
închizând ușa în urma ei. Liniștea domnea pe hol. 

La recepţie era zgomot. Tocmai sosiseră cinci bărbaţi, cu ochii 
congestionaţi de băutură, cărând plase de cumpărături. Se 
bucuraseră de o masă copioasă. O femeie tânără, cu picioare 
lungi și fustă scurtă, bătea nerăbdătoare cu tocurile în podea, 
așteptând probabil pe cineva. Cei doi soţi care se certau nu-și 
încheiaseră încă disputa, fiind acum rândul bărbatului să 
gesticuleze nervos. 

Mei se duse la funcţionarul tânăr de la recepţie și îi spuse: 

— Trebuie să chemaţi poliţia. 

— Poliţia? 

— Da. E mort. 

— Cine? 

— Bărbatul de la camera 402 - Zhang Hong. 

Abia după zece secunde zâmbetul îi pieri de pe buze. Apoi se 
repezi la telefon. Veniră și alţi funcţionari de la recepţie. 
Oamenii își întoarseră capetele curioși, vorbind din ce în ce mai 
tare. Mei îi dădu unuia din funcţionari cartea ei de vizită, 
sugerându-i să o dea poliţiei. 

Îl sunară pe directorul hotelului. Oaspeţii se îngrămădiră în 
jurul recepţiei, dornici să afle ce s-a întâmplat. 

Mei plecă în tăcere. Trebuia s-o găsească pe Lili - și asta cât 
mai repede. 
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21. 


Pe bulevardul Porții cetăţii gloriei, Mei începu să se simtă rău. 
Intră pe o străduță lăturalnică și vomită. Cârduri de liceeni, 
îmbrăcaţi în treninguri albe cu paspoal roșu, se îndreptau spre 
casă pentru a lua masa. Ei o priveau încruntaţi pe Mei. În colţul 
străzii se afla un chioșc mic. Mei se duse acolo. Un anunţ din 
spatele tejghelei spunea: Telefon - trei yuani pe minut. Două 
fete în trening se opriră în faţa chioșcului ca să cumpere 
dulciuri. Vorbeau cu un aer arogant, dându-și ochii peste cap, 
râzând și ținându-se de mână de parcă erau prietene de-o viață. 
Mei cumpără o sticlă de coca-cola, pe care o dădu pe gât dintr-o 
sorbitură. Simţi apoi cum starea de greață îi mai trecu puţin. 
După câteva minute, reuși să se urce în mașină și să meargă 
mai departe. 

e 

Ajunse apoi pe străduţa îngustă Wutan Hutong. Pe parcursul 
zilei, abunda de viață. Bunicuțele stăteau de vorbă în timp ce își 
întindeau rufele la uscat. Amuţiră în clipa în care Mei trecu pe 
lângă ele, bocănind cu tocurile ei înalte. O femeie, care părea să 
aibă o sută de ani, stătea pe un scăunel din lemn, rezemată de 
zidul casei, singură și surâzătoare. Doi bătrâni jucau Go lângă o 
poartă. Trei copilași, îmbrăcaţi cu pantalonași de trening, se 
jucau în praf, deranjând furnicile care trăiau sub copacii uscați, 
fără să-i acorde atenţie lui Mei. Flori roșii creșteau sălbatice pe 
acoperișurile putrezite ale caselor. 

Casa de la numărul 6 era alcătuită din trei corpuri de clădire 
joase, care înconjurau o curte în formă de U. Cândva, aici 
locuise o singură familie. Acum stăteau trei familii. Clădirea din 
mijloc, cu fața spre intrare, era cea mai mare și, conform 
tradiției, aici se afla sala de primire a oaspeţilor. Clădirile din 
vest și din est erau mai mici; ele găzduiau dormitoarele. 

În mijlocul curţii se înălța un copac bătrân. O familie de 
coţofene își făcuse cuib printre crengile lui golașe. La poalele 
copacului, un bărbat între două vârste, ce purta niște ochelari cu 
rame negre, era așezat pe un scăunel din lemn, ţinând în poală 
un lighean cu apă. Lângă lighean era o bicicletă stricată, 
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așezată cu roţile în sus. Bărbatul ţinea un tubuleț roz sub apă, 
încercând să descopere astfel pe unde răsuflau cauciucurile. 

— Pe cine cauţi? o întrebă el pe Mei. 

— Pe Liu Lili. 

Un minut întreg, omul o scrută cu privirea pe Mei din spatele 
ochelarilor săi. Îi arătă apoi, scuipând, clădirea din vest. 

Mei îi mulțumi și se duse în direcția arătată. Bătu de câteva 
ori la ușă, zgâlțâind-o ușor. După câteva minute, o voce moale 
răzbătu dinăuntru. 

— Cine ești? 

Mei auzi niște pași care se opriră la ușă. 

— Numele meu este Wang Mei. Aș vrea să vorbesc cu tine. Nu 
primi însă niciun răspuns. Încercă din nou: Este foarte 
important. Este vorba de Zhang Hong. 

Perdelutele cu motive florale de la geam se dădură puţin la o 
parte. Doi ochi o priviră pătrunzători. Mei îi zâmbi. O clipă mai 
târziu, ușa se deschise. 

Primul lucru care o izbi pe Mei a fost mirosul - amar și destul 
de puternic ca să deranjeze vecinii. Un miros pe care Mei îl 
cunoștea foarte bine - și care îi trezea amintiri nostalgice. li 
amintea de zilele de iarnă ale copilăriei. Mei a fost mereu un 
copil bolnăvicios și mama ei o ducea adesea la fitoterapeuţi 
chinezi. 

— Ești bolnavă? o întrebă Mei. 

Lili se așeză lângă o masă pătrată, acoperită cu o față de 
masă albă, cu broderie. Purta o vestă bărbătească din lână 
peste o rochiţă neagră, foarte scurtă. Avea părul tuns scurt și 
făcut permanent, iar o șuviță rebelă îi atârna deasupra ochilor. 
Obrajii rotofei și buzele ţuguiate îi confereau un aer inocent, 
asemenea unui copil, dar Mei nu-i putea stabili vârsta exactă. 

Lili aruncă o privire vasului din lut care fierbea pe sobă. 

— O ușoară indispoziţie, răspunse ea. 

Un fum negru se înălța din sobă, pe lângă zid, ieșind afară 
printr-o ferestruică. 

— Cunosc un doctor foarte bun de la Institutul Chinez de 
Cercetare a Medicinei, dacă vrei să mai discuţi cu o voce 
avizată, spuse Mei. 

Era arhicunoscut faptul că fitoterapeuţii chinezi rareori 
împărtășeau aceeași opinie. 

Licărul din ochii lui Lili era la fel de suav ca vocea ei. 
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— Te rog să iei un loc! Așadar, Zhang Hong ţi-a povestit 
despre mine? p 

Nu era nici emoționată, nici nerăbdătoare. Işi trecu degetele 
prin păr. 

— Nu. Nu mi-a povestit nimic. Eşti îndrăgostită de el? 

Lili izbucni în râs. 

— Ştii că e de-o vârstă cu tata? 

— Dar te simţi atrasă de el. 

— Nu știu. Este un aventurier. Dar se poartă frumos cu mine - 
mă respectă. 

Își puse picior peste picior, în timp ce un șlap din plastic i se 
legăna prins de degete. 

— Cum v-aţi cunoscut? 

— Dar cine ești? întrebă Lili, aplecându-și capul într-o parte și 
trecându-și din nou degetele prin păr. Mei îi dădu o carte de 
vizită, pe care Lili o citi de câteva ori. Ce fel de informaţii oferă 
un consultant? 

— Oamenii îmi plătesc un onorariu ca să caut ceva sau pe 
cineva. De exemplu, un colecţionar de antichităţi a apelat la 
serviciile mele ca să caut un obiect antic de soarta căruia Zhang 
Hong ar fi putut să știe ceva. Nu, nu este vorba de vasul folosit 
în scopuri ritualice din perioada dinastiei Han. 

— Și ce ţi-a spus? 

— N-am apucat să-l întreb. 

Lili se juca cu cartea de vizită, zâmbind: 

— A pierdut toți banii pe care i-a câștigat de pe urma vasului 
antic. Îţi vine să crezi? 

— Ce-a făcut? întrebă Mei, uluită. 

— Am jucat pe mize mari la un cazinou din Orașul de Vest. A 
avut ghinion. Oricum, nu-mi fac griji, pentru că mi-a spus ieri că 
se va îmbogăţi din nou, spuse Lili, jucându-se cu florile de 
plastic din vaza de pe masă. La „Norocul îţi surâde”, a câștigat 
de câteva ori. Și de fiecare dată când s-a întâmplat așa, am 
mâncat la restaurante scumpe și apoi m-a dus la cumpărături. 
Discuţia despre jocurile de noroc i-a reamintit probabil de ceva, 
pentru că se ridică deodată în picioare. Scuză-mă o clipă! spuse 
ea, dispărând după o draperie albastră, unde se afla probabil 
dormitorul ei. 

Când Lili se întoarse, ţinea în mâini un pachet de ţigări și o 
brichetă. Se opri lângă sobă și ridică vasul din lut cu un vătrai. 
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Apoi, cu același vătrai, luă un capac greu, din fier, și îl puse 
deasupra ochiului de sobă. Il potrivi cu vătraiul până când se 
așeză cum trebuie. Apoi puse deasupra vasul din lut. 

— Hai să ieşim afară! Abia aştept să trag un fum, spuse ea. 
Părinţii nu mă lasă să fumez în casă. Afară, se rezemă de cadrul 
ușii și scoase rotocoale de fum. Ştii pentru ce este leacul 
acesta? întrebă ea deodată. Mei îi scrută chipul lui Lili, 
întrebându-se câţi ani avea. Pentru problemele feminine. Am 
niște crampe cumplite când îmi vine ciclul - atât de cumplite 
încât uneori îmi vine să mor. Este un chin care nu se mai 
sfârșește. De aceea lipsesc de la muncă patru sau cinci zile pe 
lună. Acum însă nimeni nu mai face caz de asta. 

— Te-ajută cu ceva leacul ăsta? 

— Sper că da. Este a cincea doză pe care o iau. Mi se pare că 
durerea se mai diminuează, dar nu sunt sigură. Uneori, îmi 
provoacă greață. Fitoterapeutul spune că este o reacție la care 
trebuie să mă aştept. Se uită la copacul din mijlocul curţii. Il vezi 
pe bărbatul acela de acolo? Nu mai lucrează de foarte mult 
timp. Și toată ziua nu face altceva decât să piardă vremea și să 
mă spioneze. Ea îi aruncă bărbatului o privire ostilă, iar el se 
întoarse repede cu spatele. La ce te uiţi, mizerabilule? îi strigă 
ea. Mă consideră o târfă, îi explică ea lui Mei. Apoi îi strigă din 
nou bărbatului: Cel puţin, eu nu o las pe soţia mea nemâncată! 
Alerg după bani, firește, îi spuse apoi lui Mei. Privește locul 
acesta! Nu avem gaze, apă curentă sau căldură! Ce să mai 
vorbesc de intimitate? Casa e plină de vechituri. Iți jur că nu voi 
trăi niciodată ca părinţii mei. les în oraș cu clienţii de la „Norocul 
îți surâde”. Ne ducem la restaurante și cluburi de noapte 
luxoase. Trase cu poftă fumul în piept, apoi îl suflă afară, creând 
rotocoale de fum. Și părinţii mei mă consideră o târfă, continuă 
ea. Și animatoarele de la „Norocul îţi surâde” le împărtășesc 
părerea. De parcă ele ar fi mai bune. Care e diferenţa dintre 
noi? Și ele permit bărbaţilor să le cumpere băuturi și să le 
atingă. Își ţinea ochii larg deschiși. Vorbea cu certitudinea unui 
adolescent care tocmai a descoperit semnificaţia iubirii. De ce 
mi-aș bate capul să câștig bani pentru patronii localului? 

Vocea ei caldă, precum a unui copil, rămase suspendată în 
aer ca rotocoalele de fum. 
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Mei nu spuse nimic, așteptând ca fata să-și continue șirul 
gândurilor. Pentru că nu mai rosti niciun cuvânt, Mei rupse 
tăcerea: 

— Zhang Hong susținea, așadar, că se va îmbogăţi din nou. 
Ţi-a spus cumva de unde aveau să provină banii? 

Întrebările erau lipsite de menajamente, dar Mei avea nevoie 
de niște răspunsuri. 

— Ce bani? întrebă Lili, lăsându-și privirea în pământ. Până 
atunci se uitase la cuibul din vârful copacului. Mă spionezi 
cumva? spuse ea apoi, scrutând-o pe Mei cu ochi pătrunzători 
de parcă n-o văzuse niciodată până atunci. Mei făcu un pas 
înapoi. Remarcă deodată ceva sinistru și întunecat în ochii lui 
Lili, ceva ce nu se potrivea deloc cu chipul ei inocent, ca de 
copil, cu obrajii trandafirii. Nu-ţi face griji! Se va îmbogăţi din 
nou și va împărţi banii cu mine, spuse Lili, aplecându-se spre 
Mei. Ochiul de jad, șopti ea. i 

Trase din nou din țigară și începu să se clatine. Işi încolăci 
părul ondulat pe degetul arătător. Privirea i se împăienjeni și 
începu să chicotească. 

Mei se întrebă pentru ce lua de fapt leacul. Ceva nu era în 
regulă cu fata asta. 

Bărbatul de lângă bicicletă încălzea niște clei la flacăra unui 
arzător. Fumul negru și subţire emana un miros înţepător. 

Mei ieși din curte, pășind pe aleile zgomotoase, străjuite de 
frânghii pentru rufe, unde viața își urma făgașul normal. 


VP - 118 


22. 


Mei sună la birou din mașină. Gupin îi spuse că o căutase 
doamna Fang de la Biroul de înmatriculare a vehiculelor. 

— Te roagă s-o suni tu, îi spuse el. 

Fang Shuming vorbea pe un ton precaut la telefon. 

— N-ai vrea să ne întâlnim? E mai bine să vorbim între patru 
ochi. 

Mei simțea că Shuming descoperise ceva. Căzură de acord să 
se întâlnească după serviciu în parcul Celor o mie de izvoare. 

e 

În țarc, un bărbat cu barbă încerca să înalțe un zmeu. Își 
umezi degetul arătător și îl ținu în vânt. Apoi începu să alerge cu 
zmeul, de fiecare dată dintr-un unghi diferit. Mei privea din 
pavilion zbaterile zadarnice ale zmeului. 

Pe stradă, zgomotul traficului era asurzitor. Oamenii se 
îndreptau spre casă pentru a lua masa. Autobuzele înţesate 
până la refuz străbăteau strada în lung și-n lat. 

Mei se gândi la Zhang Hong. Poate că la un moment dat a 
călătorit și el cu un autobuz ca acesta. Poate că a trecut pe 
lângă un asemenea parc. Poate că a văzut din autobuz hotelul 
Splendour, i-a plăcut cum arată și s-a mutat acolo după ce-a 
obţinut banii. Acum, însă, zăcea mort pe o masă la morgă. 
Fusese ucis de o bandă de răufăcători de la cazinou? A fost 
implicat într-o confruntare? A fost otrăvit? Pentru ce? 

Mei se gândi apoi la Lili, care avea mintea unei adolescente 
de paisprezece ani și trupul unei fete de douăzeci. Părea să nu 
realizeze cât de departe a mers sau unde îi era locul în lume. 

Doi tineri - lucrători migranţi, fără îndoială - stăteau pe una 
din băncile de piatră din scuar. Fata își ţinea capul pe genunchii 
prietenului ei. Părea istovită. Puloverul mulat pe care îl purta i se 
ridicase deasupra abdomenului, dezvăluindu-i burta goală. El 
părea să fi ieșit tocmai atunci de la muncă - lucra probabil la 
bucătăria unui hotel sau a unui restaurant. Se sărutau uneori, nu 
cu pasiune, ci cu durere. Doi pensionari își făceau plimbarea 
zilnică prin scuar, aruncându-le priviri dușmănoase tinerilor. 
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La câțiva pași distanță, o vrăbiuță sărea nepăsătoare pe o 
cărare pavată cu pietre, căutând ceva de mâncare. Vântul se 
mai domolise puţin, iar aerul devenea din ce în ce mai rece. O 
aromă de cuișoare scălda amurgul ca un strop de culoare într-o 
apă limpede ca cristalul. 

Se auziră deodată în depărtare niște sunete stridente de tobe 
și talgere. Mei asculta cum zgomotul se apropia. Apăru apoi o 
procesiune de dansatori Yang Ge - bărbaţi și femei de cincizeci 
sau șaizeci de ani, machiaţi ţipător. Dansatorii purtau pantaloni 
largi din mătase și cămăși cu mâneci bufante. Își mișcau frenetic 
picioarele încălţate în șosete albe și pantofi negri, din pânză. În 
timp ce înaintau, dădeau din cap și își fluturau exuberanţi 
batistele roșii de mătase. Chipurile lor radiau de fericire. 

Yang Ge a fost iniţial un dans popular, pe care ţăranii îl 
executau în jurul focurilor în aer liber, în sate sau pe câmpuri. 
Era închinat naturii și evoca legănatul florilor în vânt și bătaia 
aripilor păsărilor. Armata de eliberare a poporului a impus 
dansul Yang Ge în marile orașe. Mai târziu, în perioada sinuoasă 
a revoluţiei, Yang Ge a fost transformat într-o formă de artă. Dar 
după moartea președintelui Mao, Yang Ge a fost din nou dat 
uitării, devenind apanajul oamenilor de la ţară. Cei de la orașe 
au adoptat dansurile de societate, elegante și occidentale. Ling 
Bai și vecinii ei au luat lecţii de dans la Centrul de activităţi 
patriotice. Mei a învăţat foxtrot la cantinele studențești, 
transformate în săli de dans în serile de duminică. Lu a fost 
campioană la concursurile de dans clasic organizate de Liga 
studenţilor. Apoi, anul trecut - nu se știe cum sau de ce - Yang 
Ge a prins din nou aripi. Dintr-odată, cetățenii au început să 
organizeze sute de parade Yang Ge pe străzile din Beijing, 
provocând haos în trafic. 

Oamenii se opriră să-i privească pe dansatorii Yang Ge. Unii îi 
arătau cu degetul și râdeau. Câţiva adolescenți, îmbrăcaţi în 
trening, care se îndreptau spre casă după o partidă de fotbal, îi 
studiau în tăcere, în timp ce pe chipul lor citeau repulsie și 
groază. 

O femeie corpolentă, care împingea o bicicletă Flying Pigeon, 
își croia drum spre pavilion. Era evident că își alesese cu multă 
grijă ţinuta: eșarfa de mătase se asorta cu jacheta și purta 
pantofi din piele care o făceau să arate cu zece ani mai tânără. 
Işi parcă bicicleta lângă pavilion și urcă treptele din piatră. 
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Vântul nu reușea să-i clintească nici măcar un fir din părul făcut 
permanent. 

— Trec pe aici în fiecare zi, dar nu m-am oprit niciodată, 
spuse  Shuming, aranjându-și jacheta albastră de lână. 
Dumnezeule, poţi să vezi totul de aici! 

— Îmi pare bine să te văd, Shuming. Arăţi minunat. 

Mei se ridică în picioare ca să-și întâmpine prietena. O ajutase 
pe Shuming să divorțeze. 

— Da' de unde! Nici nu aș avea cum! Sunt prea ocupată la 
serviciu, răspunse Shuming, așezându-se pe o bancă. Știi că în 
fiecare lună trebuie să rezolvăm zece mii de cereri pentru 
numere de înmatriculare în Beijing? Ar trebui să existe o listă de 
așteptare. Nu mai facem faţă - nici noi, nici străzile orașului. 
Scoase un șerveţel și își șterse nasul, cu obrajii îmbujoraţi de la 
efort. Dar mă simt bine, mult mai bine decât atunci când eram 
căsătorită cu nenorocitul ăla. Și pentru asta ţie trebuie să-ți 
multumesc, continuă ea, privind-o pe Mei și zâmbind. La un 
moment dat, m-a stresat ideea că voi fi din nou singură, dar îmi 
place - ador libertatea pe care o am acum. Cred că divorţul îmi 
priește. Am învăţat ce înseamnă respectul de sine. Izbucni în râs 
și se întoarse ca să-i privească pe dansatorii Yang Ge care 
defilau, în costumele lor, prin faţa pavilionului. Uită-te la 
doamna aceea grasă, care seamănă cu mine! Privește cât de 
repede dansează! Oamenii nutresc convingerea ridicolă că 
persoanele corpolente sunt lente și stângace în mișcări. Nu este 
adevărat. Unii sunt foarte agili. Și știi de ce? Pentru că avem o 
energie debordantă pe care o datorăm faptului că mâncăm 
foarte mult, spuse Shuming, râzând ca un bărbat. 

— Ce nu puteai să-mi spui la telefon? o întrebă Mei. 

— Am aflat al cui este numărul de înmatriculare pe care mi l- 
ai dat să-l verific. Acel Audi aparține Ministerului Securităţii 
Statului. 

— Serviciilor secrete? 

Ministerul Securităţii Publice, unde a lucrat Mei, găzduia sediul 
poliţiei, echivalentul Scotland Yardului. Să lucrezi însă în cadrul 
Ministerului Securităţii Statului era cu adevărat un privilegiu, 
deoarece aici își aveau sediile poliția secretă și serviciile de 
spionaj - KGB-ul chinezesc. 

Shuming ridică din sprâncene și dădu din cap cu o expresie 
atotștiutoare. 
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Mei rămase fără grai. Bunicul Wu se întâlnea cu o persoană 
care lucra în cadrul serviciilor secrete? Mei se întreba cine era în 
realitate acest comerciant de antichităţi. 

— Ai putea să afli cui i-a fost predată mașina? întrebă Mei. 

— Din sistemul nostru, nu. Predarea automobilelor oficiale 
este o problemă internă de care se ocupă numai ministerul. Mei 
era dezamăgită. Shuming se apropie de ea și îi spuse în șoaptă: 
Nu știu la ce caz lucrezi sau ce încerci să faci. Dar te rog să ai 
grijă, Mei! Se ridică în picioare ca să plece. La revedere. Dacă 
mai ai nevoie de ceva, sună-mă! 

Cobori treptele și în curând se pierdu în zare cu tot cu 
bicicleta ei. 

Mei își croi drum prin parc. Traficul nu mai era atât de 
aglomerat pe strada Celor o mie de izvoare. Un șirag de felinare 
strălucea ca un colier de perle. Fumul se înălța din coșurile 
restaurantelor abia construite. În aer plutea miros de untură 
topită în sos cu zahăr și condimente. 

O femeie cu un chip respingător sări de pe scăunelul pe care 
stătea când o văzu pe Mei intrând în parcare. In afară de 
Mitsubishi-ul roșu al lui Mei și de un autocar albastru, parcarea 
era goală. 

— Ai spus că lași mașina aici doar pentru scurt timp! răbufni 
femeia, îndreptându-se spre ea cu o plasă mare de pânză. Avea 
mâinile arse de soare, străbătute de vene proeminente, pe care 
le ţinea îndoite ca niște gheare. Te costă cinci yuani în plus! 
spuse ea pe un ton aspru, ţintuind-o cu o mână. 

— Dar parcarea e goală! protestă Mei. 

— Goală sau nu, asta nu e treaba ta! Ti-am făcut o favoare. 

Mei scoase o bancnotă de cinci yuani și o îndesă în mâna 
femeii. Era prea obosită ca să se mai certe. 
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23. 


Se lăsase întunericul când Mei ajunse acasă. 

O sună pe mătușa ei. 

— Starea surioarei mele este cam aceeași. Uneori, este lucidă 
și atentă, alteori, confuză. Nu a mâncat nimic de trei zile, așa că 
doctorul i-a băgat perfuzii. A primit câteva vizite. De dimineaţă, 
a venit directorul Afacerilor tovarășilor vârstnici de partid. S-a 
interesat de starea ei și a discutat cu doctorul. A spus că 
instituţia lor va încerca să acopere costurile medicale. Apoi, a 
mai venit cineva - un tip pe nume Song Kaishan. S-a prezentat 
ca fiind un vechi prieten. 

— A văzut-o pe mama? 

— Surioara mea nu dormea atunci, așa că au discutat puţin, 
cam zece minute. 

— Despre ce? 

— Nu știu, răspunse mătușa ei. A vrut să-i vorbească între 
patru ochi. Mai târziu, a venit și unchiul tău Chen. Surioara mea 
dormea, așa că am conversat eu cu el puţin. Mi-a spus că îl 
cunoaște pe domnul Song. 

— Cine e individul ăsta? De ce vine deodată s-o vadă pe 
mama? 

— Este un vechi prieten, răspunse repede mătușa ei. Tu te 
simţi bine? 

— Cred că da. Lucrez la un caz. Mă ajută să mă gândesc la 
altceva. Mei făcu o pauză, străfulgerată de un gând. Lu a vizitat- 
o pe mama? Am stabilit să vină ea astăzi. 

— N-a putut. A sunat ca să-mi spună că a reţinut-o ceva 
important. 

— Vrei să vin eu ca să te mai odihnești și tu? 

— Nu e cazul, răspunse mătușa ei. Infirmiera pe care aţi 
angajat-o petrece cele mai multe nopți la spital. 

După câteva minute, închiseră telefonul. 

Mei se duse la baie, se spălă pe dinţi, își clăti fața cu apă și se 
șterse cu un prosop. Işi dădu apoi cu cremă de noapte și se 
cuibări sub pilota umplută cu pene. Voia să se încolăcească 
precum o pisică și să se lase purtată pe aripile viselor. 
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Zgomotul puternic al străzii persista. De obicei, exact când 
era pe punctul de a adormi, o trezea motorul unei motociclete. 

Se întoarse pe o parte, cufundându-se în perna moale și, după 
un timp, adormi adânc. 

Apoi sună telefonul. 

Dar cum putea să sune? Era convinsă că l-a închis. 

Se ridică din pat și se duse în sufragerie, unde, pe măsuţa de 
lângă canapea, se afla telefonul. 

— Alo! Nu-i răspunse nimeni. Alo! Din nou tăcere. Cine 
sunteți? strigă ea. 

Se auzi un clic, apoi veni tonul. 

Mama a păţit ceva, își spuse Mei, înspăimântată. Trebuia să 
se ducă la spital. O luă la fugă, dar căzu în genunchi. Cineva o 
lovi în cap cu o bâtă. Auzi apoi un ciocănit, care se tot repeta. 
Mei deschise ochii, ca o căprioară surprinsă de farurile mașinilor. 
Era udă de transpiraţie, iar inima îi bătea cu putere. Ciocănitul 
nu înceta. Cineva bătea la ușă. 

Mei se ridică din pat și aprinse lumina. Văzu pe ecranul 
ceasului deșteptător că era 23:55. Gemu și își căută șlapii din 
plastic pe care îi aruncase din picioare cu două ore mai 
devreme. 

— Cine e? întrebă ea. 

Răsuci cheia în broască și deschise ușa încet. Era Sora Hui, 
care o privea mânioasă, cu gura căscată. 

— Unde ai fost? De două zile încerc să te găsesc. N-ai primit 
mesajele mele? 

— Robotul e stricat. 

— Și ce faci? o întrebă Sora Hui, privind-o pe Mei, îmbrăcată în 
pijama. 

— Dorm. 

— Dar e vineri seara! 

Sora Hui era machiată strident. Avea sprâncenele conturate 
cu rimei. Își fardase obrajii în nuanţe trandafirii și își dăduse pe 
buze cu un ruj roșu; se murdărise ușor de ruj în colțul gurii. 
Fruntea îi strălucea. Purta pantaloni din satin de culoare 
portocalie și o cămașă cu guler mandarin, cu manşete roșii, 
brodate. Parfumul ei o învălui pe Mei ca un val. 

— Trebuie să vii imediat cu mine, spuse Sora Hui, intrând 
înăuntru. 

— Unde? 
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— La petrecere. 

Mei închise ușa și apoi o conduse pe prietena ei în sufragerie. 

— Dar n-am chef de petrecere. Sunt obosită. Am avut niște 
zile foarte grele. 

— Prostii! Trebuie să vii. l-am promis lui Yaping că te aduc. 

Sora Hui se rezemă de spătarul canapelei. 

— Ce tot spui? îngăimă Mei, încremenind pe loc. 

— Yaping a venit la Beijing în interes de serviciu. Ne întâlnim 
cu toți colegii de clasă la hotelul unde s-a cazat. A divorţat. Mei 
simţea cum se sufocă. Nu putea să rostească niciun cuvânt. Nu 
mai sta pe gânduri! Du-te și îmbracă-te! Sora Hui scoase o trusă 
de machiaj și o deschise, împrăștiind în jur un praf colorat. 
Grăbește-te! strigă ea. 

Mei se duse în dormitor. Se simțea ameţită. Gândurile i se 
învălmășeau în cap ca norii de furtună. „Yaping este la Beijing.” 
Chiar dacă repeta aceste cuvinte, încă nu-i venea să creadă că 
era adevărat. Totul părea o glumă. Cineva se juca cu mintea ei. 
Se uită de jur împrejur. Nimic nu se clintise de la locul lui. 
Coșuleţul cu trusele de machiaj se afla lângă chiuvetă; săpunul 
roz stătea în savoniera lui albă din porțelan. Își surprinse în 
oglindă chipul - pistruiat ca întotdeauna, dar puţin mai palid. 

Se spălă pe faţă cu apă rece. Era plecat de nouă ani. l-a ars 
toate scrisorile. A încercat să-l uite. Nu a fost ușor. Uneori, îi 
invada gândurile. Și-a imaginat cum ar fi să-l reîntâlnească într- 
o bună zi, în viitorul îndepărtat, când amândoi vor avea părul 
nins. Și-a imaginat că - atunci când îl va reîntâlni - va fi calmă și 
tolerantă. Acum însă se întorsese pe neașteptate și era din nou 
singur. Ce s-a întâmplat? Întrebările nu-i dădeau pace. Era trist? 
Se schimbase? O va recunoaște? Dar ea îl va recunoaște? Ce-și 
vor spune unul altuia? Mai era ceva de spus? 

Un vârtej de sentimente puse stăpânire pe sufletul ei, 
tulburându-i gândurile. Nu voia să se ducă la petrecere. Se 
simțea rănită, umilită. Nu voia să-i dea de înţeles că era tot 
singură, îndrăgostită încă de el. Insă, își dorea să-l revadă și să-i 
audă vocea, chiar dacă numai pentru o seară. 

Mei clătină din cap. Își dădu cu fard, se îmbrăcă și se duse în 
sufragerie. 

— De ce-ai stat atât? se plânse Sora Hui. Să mergem! Ne 
așteaptă mașina. 
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Coborâră. Un Mercedes-Benz negru era parcat în fața clădirii. 
Şoferul ieși din mașină și le deschise portiera doamnelor. 

— Doamne Dumnezeule, ce e asta? întrebă Mei, nevenindu-i 
să-și creadă ochilor. 

Sora Hui era lector la Universitatea Peking. Soţul ei, inginer, 
nu era nici el un magnat. 

— Yaping a trimis mașina pentru tine. 
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24. 


De pe bancheta din spate a mașinii, Mei privea cum străzile 
se perindau prin faţa ei. Părea o trecere în revistă a anilor. 
Felinarele se apropiau, scăldând-o în lumina lor gălbuie, ca apoi 
să dispară deodată, lăsând în locul lor umbre întunecate și 
secrete pierdute. 

Ca orice alt oraș, Beijingul părea mult mai romantic noaptea. 
Clădiri de birouri nou-construite luminau cerul, răspândind în jur 
vise și iluzii. Ferestrele luminate ale apartamentelor mici cât 
cutiile de chibrituri semănau cu niște cuibușoare de nebunii, 
pline de dragoste și tandreţe. Ultimii vânzători ambulanți își 
împachetau marfa și își strângeau sobiţele și scaunele din lemn, 
îndesându-le în cărucioare, pe care le împingeau apoi spre 
cămăruțele mizere, pline de șobolani, unde locuiau împreună cu 
alți lucrători migranţi. Chipurile li se luminau la gândul 
căminelor calde din ţinuturile lor natale. Autobuzele pe jumătate 
goale străbăteau, parcă nostalgice, străduțele înguste. Noaptea 
părea să șteargă, cu o baghetă magică, sluțenia lumii pentru ca 
dragostea și dorul să-și facă loc în sufletul oamenilor. 

— Am încercat să te sun mai devreme, sperând că vei veni să 
iei masa cu noi, îi spuse Sora Hui lui Mei. Toată lumea întreba de 
tine. Toată lumea, cu excepţia lui Yaping. Mei privea luminile 
gălbui ce treceau în fugă prin faţa ei. Mergeau mai repede 
acum. După masă, continuă ea, unii dintre colegii noștri au 
plecat. Aveau fie un drum lung de parcurs până acasă, fie 
trebuiau să-și ia copiii de la bunici, fie aveau alte motive. La 
sfârșit am rămas numai cinci. Am observat că Yaping devenea 
din ce în ce mai agitat, ca o furnică pe o sobă fierbinte. Așa că i- 
am promis că te voi aduce chiar eu la petrecere. Mi-a oferit 
mașina și șoferul lui personal. Îi pare bine că ne-am reîntâlnit cu 
toţii, dar singura persoană pe care vrea cu adevărat s-o vadă 
ești tu, te asigur de asta. 

— Exagerezi, ca de obicei, spuse Mei, pe un ton neutral. S-a 
căsătorit cu altcineva, ai uitat? 

Mașina ieși de pe șoseaua de centură, întâlnindu-se la capătul 
străzii cu alte mașini, dar și cu câţiva bicicliști. 
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— Știam că vei veni, spuse Sora Hui. Aveai nevoie doar de 
cineva ca mine care să-ţi dea un impuls. 

Mei se întoarse spre prietena ei, al cărei chip era scăldat 
pentru o clipă în lumina felinarelor, ca apoi să se cufunde în 
întuneric, doar ochii strălucindu-i ca doi licurici. 

e 

Toate cele șapte etaje ale hotelului Great Wall Sheraton erau 
scăldate în lumini de cristal, în nuanțele chihlimbarului, care se 
revărsau până în atrium. Înăuntru, între două coloane uriașe, 
lifturile din sticlă se înălțau spre cer ca niște torţe aprinse. Pe 
podeaua din marmură, rece și lucioasă ca oglinda, cânta o 
formaţie de jazz. Oameni de afaceri în costume negre și turiști în 
ținute lejere beau cocteiluri, stând relaxaţi în fotolii comode. 

Când Sora Hui o conduse în foaierul hotelului, Mei simţi toate 
privirile îndreptate spre ea. In ciuda faptului că îmbrăcase cea 
mai frumoasă ţinută de seară pe care o avea, nu se simţea 
deloc în largul ei. Rochia purpurie, din cașmir, cu guler rotund, 
ca o tunică, pe care o purta, nu provenea nici de la Lufthansa 
Centre și nici nu era importată din Hong Kong, Japonia sau 
Coreea de Sud. O cumpărase de la magazinul Wang-fujing, unde 
găsea haine din cașmir de cea mai bună calitate la preţuri 
accesibile. Din nefericire, magazinul nu și-a mai modernizat 
colecțiile din 1982. Acest lucru nu a deranjat-o până atunci; 
acum însă se simţea vădit stânjenită de ţinuta ei. 

Sora Hui o conduse spre clubul Nopţilor de pasiune. Trecură 
printr-o discotecă înțesată până la refuz de oameni aflaţi în 
căutarea plăcerilor. Luminile cu laser scăldau ringul de dans, 
conferind dansatorilor atitudini și expresii ciudate. 

Își continuară drumul, lăsând muzica în urma lor. Cotiră și 
ajunseră pe un coridor îngust. Un covor lung se întindea în 
depărtare. 

Pășiră pe el până la capătul holului, ajungând la ultima ușă de 
pe partea stângă. 

Camera mirosea a tutun și băutură. Mei văzu câteva siluete. 
Doi oameni stăteau cuibăriți pe o canapea într-un colţ. O fată 
îmbrăcată într-o rochie albastră Qi Pao se aplecă deasupra 
aparatului de karaoke, crăpăturile laterale ale fustei 
dezvăluindu-i picioarele albe. Un bărbat cânta la microfon. Altul 
ținea o sticlă de bere într-o mână, iar cu cealaltă dirija. 

— la te uită cine a venit! strigă Sora Hui. 
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Dirijorul rămase cu mâna ridicată în aer. Cuplul din colț se 
ridică în capul oaselor. Cântărețul se opri și se întoarse. Două 
șuvițe, ude de sudoare, îi cădeau pe frunte. Cămașa albă pe 
care o purta avea doi nasturi descheiați, dezvăluindu-i trupul 
armonios. 

Privirile li se întâlniră. 

Yaping veni spre Mei, ţinând încă microfonul în mână. 
Monitorul aparatului de karaoke reda în tăcere cuvintele unui 
cântec de dragoste. 

— Bună, spuse el. Mei își aminti glasul lui tandru, care 
cândva, cu mult timp în urmă, i-a furat inima. Hai să te așezi 
undeva! continuă el, oferindu-i mâna. Mă bucur să te revăd. 

Mei nu-l luă de mână. Se îndreptă în schimb spre canapeaua 
din piele crem, evitându-i privirea. Apoi îl salută pe dirijor, care 
se așezase să bea bere și să fumeze. Îi salută, de asemenea, pe 
bărbatul zvelt din colț și pe prietena lui adolescentă, cu părul 
gelat, aranjat sub formă de ţepușe, pe care el i-o prezentă ca 
fiind prietena lui. Mei nu-l mai văzuse pe Liang Yi de ani de zile. 
Era încă răvășitor de chipeș și juca, în continuare, rolul de 
playboy. 

— Soră Hui, îţi rămân dator, îi spuse Yaping, întorcându-se 
spre ea cu un zâmbet pe buze. Ce vrei să-ţi ofer de băut? Dar de 
mâncare? Înainte ca ea să-i răspundă, se întoarse spre fata care 
mânuia aparatul de karaoke, spunându-i: Domnișoară, aţi putea 
să ne mai aduceţi un platou cu fructe și specialitatea casei - 
limbă de rață? Și mai vrem niște bere și vin. 

Chelneriţa își undui talia zveltă și se îndepărtă. 

Deodată, o ușă se deschise și din baie răbufni vocea 
răsunătoare a lui Guang. 

— Mii de draci, nu vrea să iasă! Era ud leoarcă pe piept. Tinea 
în mână o cămașă albă care devenise roz. Scrută camera cu 
privirea. De ce e atâta liniște? De ce nu cântaţi? strigă el, cu 
chipul și ochii congestionați. 

— O, Guang, ești beat! ţipă Sora Hui. 

— Nu, duhnesc doar a băutură, răspunse el râzând, ţintuind-o 
cu un deget. Când o văzu pe Mei, se îndreptă, clătinându-se, 
spre ea. Mei, nu afișa privirea asta condescendentă! Te-ai lăsat 
așteptată, după sute și mii de telefoane. Tot cu nasul pe sus 
ești, ai? 

Yaping îi puse mâna pe umăr. 
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— Las-o baltă! îi spuse el încet. 

Guang îi făcu cu mâna de parcă i-ar fi zis: „Da, știu”. Apoi își 
întinse picioarele lungi, oftând cu tristeţe. 

— Hei, nu mai petrece nimeni aici? exclamă Sora Hui. Cine 
vrea să cânte cu mine? Guang, hai să facem un duet! 

Invitaţia ei îl înveseli imediat pe Guang. Se duseră la aparat 
ca să aleagă un cântec. 

Două chelnerițe aduseră tăvi cu mâncare și băutură: 
castronașe cu nuci, pepene, ananas, căpșuni și platouri cu 
preparate reci. Chelneriţele purtau rochii identice Q; Pao și 
împărțeau în stânga și-n dreapta zâmbete generoase. Una avea 
părul lung și era înaltă și frumoasă. Cealaltă avea părul scurt și 
era o prezenţă cât se poate de obișnuită. 

— Tot nu bei bere, nu-i așa? o întrebă Yaping pe Mei, zâmbind 
și așezându-se lângă ea. 

Părea să-i atingă respiraţia caldă. Trăsăturile sale, aproape 
neschimbate, purtau amprenta maturității. 

— Nu, nu beau, răspunse Mei, întorcându-i zâmbetul. 

Gheaţa s-a topit. 

Sora Hui și Guang erau vechi parteneri de scenă, participând 
împreună la multe competiţii studențești. Nouă ani mai târziu, 
cântau la fel de frumos. 

Yaping îi turnă lui Mei un pahar de vin roșu. 

— Sper să-ţi placă. Din păcate, nu există o varietate prea 
mare de vinuri aici, spuse el, părând să-și ceară scuze, de parcă 
era vina lui pentru că nu-i putea oferi ceva mai bun. Mei luă o 
înghiţitură și puse paharul pe masă. Nu obișnuia să bea nici vin. 
Am fost surprins să aflu că acum lucrezi ca detectiv particular. 

— De ce? Nu pot să fiu detectiv? întrebă Mei, cu ochi 
scăpărători. 

— Nu, n-am vrut să spun asta. N-o lua ca pe o critică! Pe deo 
parte, sunt convins că ești un detectiv foarte bun - inteligent și 
extrem de raţional. Dar pe de altă parte, nu te-aș fi crezut în 
stare să scormonești în viața oamenilor. La școală, erai extrem 
de retrasă și părea să nu te intereseze ce se petrece în jurul tău. 
Foarte multe persoane te considerau arogantă. Eu te-am 
considerat doar solitară, bucuroasă în propria ta companie. E o 
descriere corectă? Mei ridică din umeri. Ce te-a determinat să 
devii detectiv particular? întrebă Yaping, alegând pentru ea 
câteva sortimente de preparate reci. 
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— Mi s-a părut un lucru cât se poate de firesc. Am lucrat în 
poliţie. Când am plecat din minister, m-am gândit să fac aceeași 
muncă pe cont propriu. 

— De ce-ai plecat din minister? 

— E o poveste lungă, despre care nu am chef să vorbesc, 
bine? 

— Inţeleg, răspunse Yaping. Vinul roșu și limba de rață 
marinată se îmbinau de minune. Yaping se apropie și mai mult 
de ea. Povestește-mi mai mult despre munca ta! Ce faci mai 
exact? Asculţi convorbirile oamenilor? 

Mei izbucni în râs. 

— Nu, este ilegal. Dar și agenţiile de detectivi particulari sunt 
ilegale. Găsim o cale de mijloc. li urmăresc uneori pe oameni. 
Folosesc camere de luat vederi și aparate de fotografiat. 

— A, fotografia! Mi-aduc aminte că îţi plăcea să fotografiezi 
natura. Dar mama ta nu era deloc încântată. Ar fi vrut să 
interacţionezi mai mult cu oamenii. 

Cuvintele lui îi tulburară liniștea, ca o piatră care cade în apă 
și stârnește valuri-valuri. Il auzi deodată pe Guang. O cuprinsese 
cu braţul pe chelnerița ce nu-ți atrăgea cu nimic privirile și 
cânta, răcnind cât îl ţineau plămânii. Îi sună, nu pentru prima 
oară, telefonul pe care îl lăsase pe canapea. Soţia lui era 
probabil supărată. Sora Hui purta acum o discuţie aprinsă cu 
dirijorul. Playboy-ul și prietena lui își reluară partida de giugiuleli 
și mângă.ieri. 

Yaping nu observă că Mei nu mai avea aceeași stare de spirit. 

— Îţi amintești drumeţiile pe care le făceam prin munţi ca să 
fotografiezi fauna sălbatică? Erai atât de încântată încât nici nu- 
mi mai acordai atenţie. Și picnicurile noastre... Ne umpleam 
termosurile cu sucuri carbogazoase. Băuturile alea nu aveau 
niciun pic de suc natural, nu-i așa? Erau chimicale toxice. Dar 
mi-e dor de gustul lor. Le-am tot căutat de când am venit, dar se 
pare că nu se mai produc. 

Sosi ceaiul, însă Mei își pierduse pofta de mâncare. 

— |mi pare rău, dar trebuie să plec acasă, spuse ea tristă. 
Simţea cum singurătatea îi apăsa tot mai greu pe umeri. Mama 
este la spital. Trebuie să mă duc la ea dis-de-dimineaţă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A suferit o comoţie cerebrală. Doctorii spun că s-ar putea 
să nu-și mai revină. 
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— Îmi pare foarte rău. N-am știut. 

— Aș vrea să mai stau și să depănăm amintiri, dar..., spuse 
ea, fluturându-și genele lungi. 

În viaţă trebuie să iei adesea decizii dificile. 

— Te conduc acasă, spuse Yaping, ridicându-se în picioare. 

— Nu. Nu poţi să-ți părăsești prietenii. Au venit special să te 
vadă. 

— Atunci ia mașina mea! Te duce șoferul meu. 

El îi oferi mâna, iar ea o acceptă. Când se uită în ochii lui, 
simţi cum puterile o părăseau. Atingerea mâinii lui era caldă și 
ademenitoare. 

— Pleci deja? întrebară Sora Hui și dirijorul, ridicându-se în 
picioare. 

— Mama lui Mei este foarte bolnavă. Trebuie să se ducă la 
spital de dimineaţă, le explică Yaping. 

Playboy-ul și iubita lui își întrerupseră partida de sărutări doar 
atât cât să-și ia la revedere de la ea. Guang era o cauză 
pierdută, ţinând-o strâns în brațe pe chelneriţă, cântând și 
țipând. 

Yaping o rugă pe chelneriţa cu părul lung să-i spună șoferului 
să tragă mașina în faţa hotelului. După ce le comunică 
prietenilor săi că se va întoarce în curând, îi luă haina lui Mei și 
plecară împreună. 

Discoteca se închisese, petrecăreții dispăruseră, iar holul era 
gol. Mergeau unul lângă altul. 

— Mă întorc în America mâine-seară. Am putea să ne mai 
vedem? 

— Nu știu. 

— Lasă-mă să te conduc mâine la spital! 

— Am mașină. 

Merseră în tăcere un timp, apoi ajunseră în atrium. Mei pășea 
făcând zgomot cu tocurile ei înalte pe podeaua din marmură. 
Lifturile din sticlă se odihneau la parter. Spaţiul gol era luminat 
ca un palat de cleștar. 

— Vreau să-ţi explic de ce m-am căsătorit, spuse Yaping în 
cele din urmă. 

Rostea cuvintele cu multă grijă. Părea să fi repetat această 
replică de multe ori înainte. Se stăpânea cu greu să nu-și 
descătușeze tainele sufletului. 

— Nu ai ce să-mi explici, spuse ea. 
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— Ba da. Aștept de foarte mult timp clipa aceasta. M-am 
gândit să-ţi scriu. Aerul se răcise. Mai erau câteva ore până la 
ivirea zorilor. Șoferul o aștepta cu mănușile lui albe. Îmi pare 
bine că te-am revăzut, continuă Yaping. 

— Și mie. 

Mei se urcă pe bancheta din piele a mașinii, care părea rece 
la prima atingere. 

e 

— Vreţi să ascultați niște muzică, domnişoară? întrebă șoferul. 

Treceau pe lângă vilele din cartierul rezidenţial locuit de 
diplomaţii străini. Steagurile nu mai fluturau în vânt, luminile 
erau stinse, iar paznicii dormeau. 

— Da, te rog, răspunse Mei, rezemându-se de spătarul 
banchetei și închizând ochii. 

Vocea senzuală a unei soliste de jazz se auzi la radioul 
mașinii. Treceau pe lângă străzi întunecate, cu felinare stinse. 
Noaptea era tristă. O aureolă apăru pe cer, strălucind în 
depărtare, neputând fi nicicum atinsă. 
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25. 


Mei se trezi cu o durere de cap. Nu-și amintea să fi băut prea 
mult vin. Nu și-a terminat nici măcar paharul. Cu toate acestea, 
își simţea capul greoi. 

Deschise fereastra. Zgomotul traficului o izbi din plin, de 
parcă mașinile treceau prin sufrageria ei. Cât timp dormise, 
cartierul se trezise la viaţă. Scoase o mână pe fereastră și simţi 
căldura soarelui. Așa erau primăverile la Beijing - nebune, își 
spuse ea. Intr-o zi era la fel de frig ca iarna, iar a doua zi căldura 
vestea venirea verii. 

Mei se pregătea de plecare când sună telefonul. Era Lu. 

— Mama se simte rău. Au transferat-o la spitalul nr. 301. 

— Dar ce s-a întâmplat? Se simţea bine ieri. 

— Nu știu. Și nici mătușa nu știe. l-au spus doar ce aveau de 
gând să facă, fără alte explicaţii. Aștept telefonul doctorului de 
gardă. 

— N-ar fi trebuit să ne consulte înainte de a o transfera? 
întrebă Mei gâtuită de furie. 

— Ba da, așa ar fi trebuit. Dar n-au făcut-o. Asta e! Nu are 
niciun rost să ne certăm din cauza procedurilor medicale. 

— De ce ești supărată pe mine? răbufni Mei. 

— Sunt supărată pe toată lumea. Mătușa nu știe să se 
descurce în situaţii ca aceasta. lar tu pe unde ai umblat? 

— Nu-mi vine să cred! Mă acuzi că n-am fost la spital? ripostă 
Mei. Tu de ce n-ai fost? Ai spus că te duci și, bazându-mă pe 
tine, n-am fost nici eu. 

— Am multe responsabilități. 

Mei se crispă toată, iar braţele începură să-i tremure. Ar fi 
vrut să-i trântească telefonul. 

Dar nu-i venea ușor să se certe cu Lu. ȘI, în plus, nici nu era 
departe de adevăr. Nimic nu o împiedicase pe Mei să stea la 
căpătâiul mamei sale. Nu avea o carieră ca Lu. Nu avea familie, 
nu avea pe cine să ocrotească sau să mulțumească. Cu toate 
acestea, nu reușise să îndeplinească singura misiune ce-i 
revenea unei fiice - aceea de a avea grijă de mama ei. Îi părea 
rău că nu s-a dus la spital cu o seară în urmă; își dorea mai mult 
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decât orice pe lume să-i fi stat alături. Eliberă telefonul din 
strânsoare, copleșită deodată de remușcări. 

— Ai dreptate. N-are niciun rost să ne certâăm. Mă duc la 
spitalul 309 - oricum, aceasta era destinația mea, spuse Mei. 

— lar eu mă duc la 301. 

Încheiară apoi discuţia. Mei încuie ușa de câteva ori și cobori 
scările în fugă. Un băieţel stătea pe trepte și desena cercuri cu 
creta. Mei aproape dădu peste el. 

Se urcă în mașină. Când încercă să pornească motorul, 
mâinile începură să-i tremure. Oamenii treceau pe stradă cu 
bicicletele încărcate de cumpărături. Copiii se jucau, iar vecinii 
stăteau de vorbă scăldaţi în razele de soare. Băgă din nou cheia 
în contact. Motorul începu să huruie. Câteva clipe mai târziu 
porni la drum, stârnind un nor de praf. 

e 

Când ajunse la spitalul nr. 309, Mei cumpără cu zece yuani un 
bilet de intrare de la soldatul care moțăia în ghereta de bilete. Il 
flutură prin fața paznicului și pătrunse înăuntru. Urcă treptele în 
fugă și străbătu coridorul lung și întunecat. Biroul asistentelor 
era deschis, dar nu se afla nimeni acolo. 

Stând în mijlocul holului întunecat, pe Mei o frapă deodată 
tăcerea care o înconjura. Toate ușile erau închise. Nu se vedea 
nici țipenie de om. Nici cărucioare cu apă fierbinte, nici rude 
care dormeau pe podea. Părea că spitalul fusese evacuat sau că 
se afla într-o clădire abandonată și auzea cum timpul se scurge 
implacabil. 

Simţi o strângere de inimă - nu pentru ea, ci pentru mama ei. 
Pereții goi, vopsiți în alb, păreau să o privească; ea începu să 
deseneze, cu ochiul minţii, modele trăsnite pe zidurile goale. 

Se întoarse deodată din drum și străbătu din nou coridorul, 
apoi coti la dreapta și traversă podul spre clădirea unde se afla 
biroul doctorului. Dintr-o cameră se auziră voci - o femeie 
râdea, iar câţiva bărbaţi vorbeau. Mei deschise ușa și văzu o 
masă lungă, pe care se aflau câteva articole - o cană, un ziar 
mototolit, o grămăjoară de seminţe prăjite de floarea-soarelui, o 
alta mai mică de coji și două picioare, încălţate cu șosete negre, 
din care se ivea vârful unui deget mare. 

Televizorul mergea, iar doctorul moţăia, cu gura deschisă, în 
timp ce nările îi fremătau. Ochelarii îi alunecaseră într-o parte. 


VP - 135 


Mei bătu la ușă și el se trezi. Era același doctor cu care vorbise 
Mei în prima zi. 

Își dădu jos picioarele de pe masă și se ridică în capul oaselor, 
aranjându-și ochelarii. 

— Da? spuse el, ștergându-se în colțul gurii cu mâneca 
halatului său alb. 

— Când aţi transferat-o pe mama? întrebă Mei, privindu-l de 
sus. 

Doctorul își potrivea ochelarii. Părea dezorientat. 

— Sunteţi... fiica lui Ling Bai? 

— Da, una dintre ele. 

Se așeză mai bine pe scaun, îndreptându-și spatele și 
uitându-se la ceas. 

— Acum o jumătate de oră sau poate trei sferturi de oră. 

— De ce? Cine a luat hotărârea? Cât de gravă era starea ei? Și 
de ce nu aţi luat legătura cu familia sa? 

— Hei, mai încet! Doctorul se ridică în picioare, ţinându-și 
palmele în sus ca o barieră, încercând parcă să stăvilească 
interogatoriul lui Mei. Am întrebat noi ceva? Nu. Am făcut ce ni 
s-a spus. Nu-mi vine să cred că dumneavoastră Sunteţi cea care 
ţipă la mine! zise el, punându-și mâinile pe piept. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Hai să dăm cărţile pe faţă! Eu am fost obligat să scriu în 
fiecare zi raportul medical referitor la starea mamei 
dumneavoastră. Aveţi prieteni sus-puși. Foarte bine. Nu avem 
nimic de obiectat. S-a mai întâmplat și altă dată. Dacă aveţi 
relaţii, e bine să le folosiți. Și eu le-aș folosi. 

— La ce vă referiti? întrebă Mei, făcând un pas înapoi. 

— N-aţi aranjat dumneavoastră s-o transferați la spitalul nr. 
301? Nu noi am luat această decizie. 

— Nu, răspunse Mei, clătinând din cap. N-am știut nimic 
despre asta. 

— Ciudat. Doctorul se retrase, căutându-și cana cu ceai. Când 
o găsi, luă o înghiţitură din ea, se încruntă și apoi o puse înapoi 
pe masă. Probabil că se răcise de mult. Am primit de dimineaţă 
un ordin de la conducerea spitalului ca s-o transferăm pe mama 
dumneavoastră. Ne-am gândit că aveți relaţii sus-puse. 

— Nu. Cu siguranţă, nu noi. Vreţi să spuneţi că starea mamei 
mele nu s-a înrăutățit, nu-i așa? 

— Nici nu s-a îmbunătăţit. 
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Acum, atât Mei, cât și doctorul se simțeau stânjeniți. Ea zâmbi 
forțat, iar el se juca cu ochelarii. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat, spuse Mei, ţinându-și 
mâinile pe geantă. 

— Nu e nicio problemă. 

Își luară la revedere în termeni amiabili și o porniră în direcţii 
opuse, uimiţi de ceea ce se întâmplase. 
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26. 


Pe șoseaua de centură, câteva mașini au fost implicate într-un 
accident minor, fără consecinţe grave. Acest lucru a fost însă 
suficient pentru a crea un ambuteiaj în trafic. Când Mei ajunse la 
locul respectiv, trei bărbaţi și două femei, proprietarii mașinilor 
implicate în accident, stăteau lângă parapetul de la marginea 
străzii și ţipau unii la alţii, acuzându-se reciproc. Ceilalţi șoferi 
interveneau și ei în discuţie. 

Când Mei sosi în cele din urmă la spitalul nr. 301, le găsi la 
secția de terapie intensivă pe sora și pe mătușa ei. 

Mătușa era istovită. Chipul îi părea și mai zbârcit, iar ochii îi 
ieșeau din orbite. Mâncase și dormise foarte puţin în ultimele 
două zile. Vedea cum sora ei se stingea cu fiecare clipă care 
trecea și acest lucru îi provoca o suferință cumplită. 

— Nu mai avem ce să facem aici. O ţin izolată, nu are voie să 
primească vizite, îi spuse Lu lui Mei. Ai mâncat? Eu mor de 
foame. 

— Nu, răspunse ea, gândindu-se la cele două cești de cafea 
pe care le băuse de dimineaţă. 

— Hai să luăm o gustare la cantina spitalului, iar după aceea, 
dacă nimeni nu mai are nevoie de noi aici, putem pleca acasă. 

— Duceţi-vă voi două! Eu am luat deja micul dejun, spuse 
mătușa lor pe un ton solemn. Rămân aici pentru orice 
eventualitate. 

— Cred că e bine ca una dintre noi să stea prin preajmă, 
răspunse Lu, privind-o mai întâi pe Mei, apoi pe mătușa lor. Ești 
sigură că nu vrei ceva de la cantină? Niște chifle preparate la 
abur sau poate niște ceai? 

— Nu, nu mi-e foame, răspunse mătușa lor. 

Cantina spitalului se afla la parterul clădirii principale, ale 
cărei ferestre dădeau spre o mică grădină cu arbuști. Acolo, 
câţiva pacienți însoţiţi de rudele lor se plimbau încet, 
bucurându-se de razele soarelui. În spatele lor, era construcţia 
care găzduia secţia de terapie intensivă. 

La cantină se servea prânzul. Se aduceau vase pline de carne 
prăjită în untură și chifle preparate la abur. În faţa tejghelei se 
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formase o coadă în timp ce membrii personalului de la bucătărie 
mânuiau vasele, lampadarele cu abur și casele de marcat. 
Veniră apoi câteva asistente, ce purtau pe cap niște bonete mici 
și ţineau în mâini castroane de aluminiu și beţișoare. Vorbeau 
pe un ton vesel în timp ce stăteau la coadă. 

Lu ocupă o masă liberă, iar Mei se așeză la rând. Lângă ele, 
câţiva vizitatori și membri ai personalului medical, îmbrăcaţi în 
halate albe, luau micul dejun sau o gustare rapidă. Unii dintre ei 
îi aruncau priviri curioase lui Lu, convinși fiind că o mai văzuseră 
undeva, dar nu știau unde. 

Lu nu se machiase, își dăduse doar pe buze cu un strat 
subţire de luciu. Pielea ei avea strălucirea unui boboc de 
trandafir presărat cu roua dimineţilor senine. O rază de soare, în 
care dansau particulele de praf, o mângâie cu tandrete. 

Mei luă două meniuri prestabilite, oferite în aceleași vase albe 
din plastic, în care se servea și mâncarea destinată pacienţilor. 

— Ce vrei - friptură de porc cu orez fiert în abur sau supă cu 
carne de vacă și tăiței? întrebă Mei, care cumpărase și două 
cutii de suc de cocos. 

— Nu mai contează. Sunt atât de flămândă că aș mânca orice. 
Aș prefera supa de tăiţei. 

Lu analiză beţișoarele de diverse forme și mărimi ce se aflau 
într-o cană de metal de pe masă. 

— Acestea par să se potrivească, spuse ea, oferindu-i o 
pereche lui Mei. 

Surorile mâncară pe săturate. Apoi se relaxară și își băură 
sucul. 

— Ce-a spus doctorul? întrebă Mei. 

— Nu prea multe. Vrea s-o mai supună la niște teste. Nu e 
prea optimist, dar face tot ce-i stă în putinţă ca să amelioreze 
situaţia. Susţine că secţia de terapie intensivă este cea mai 
bună variantă pentru mama. Au aparatură medicală modernă și 
o echipă de asistente care se ocupă numai de pacienţii din 
această secţie. În plus, există în permanenţă un doctor de 
gardă. Dacă mama ar avea nevoie de manevre urgente de 
resuscitare, le-ar putea efectua pe loc. Secţia de terapie 
intensivă este un loc ideal pentru pacienţi, în special la sfârșit de 
săptămână, când personalul medical este extrem de redus. 
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— A pomenit ceva despre bani? întrebă Mei, amintindu-și 
întâlnirea pe care a avut-o în urmă cu trei zile cu doctorul de la 
spitalul nr. 309. 

— Nu. Mătușa a semnat niște acte, iar eu niște formulare - 
lucruri obișnuite, așa cum am procedat și la spitalul nr. 309. 

— Nu ţi se pare nimic ciudat? Mai întâi, cei de la spitalul 309 
ne-au impus să-i plătim costurile medicale. Acum o transferă la 
cel mai bun spital militar din China, dar nimeni nu ne cere să 
achităm ceva. 

Sucul era rece și revigorant. Cantina vuia de zgomote: 
glasurile se contopeau cu sunetele farfuriilor, dar și cu vocea de 
la difuzorul din colț, care îi chema pe doctori și pe asistente la 
datorie. 

— Firește că e ciudat, spuse Lu, ridicând din umeri. Mama 
face ilustraţii pentru reviste și cărţi. Nu este nici celebră, nici 
bogată. 

— Poate că are cunoștințe sus-puse. Oameni care au putere. 

Lu nu răspunse, preferând să-și urmeze calmă propriul 
raţionament. 

— Majoritatea prietenilor mamei sunt artiști, care nu au nici ei 
cunoștințe sus-puse sau bani. Nu-i pot oferi decât tablourile lor. 
Deși poate că într-o bună zi vor valora ceva. Îţi amintești că 
atunci când am terminat facultatea, am fost repartizată la 
Spitalul de boli mintale din Beijing? Mama a încercat să mă 
ajute, dar n-a avut ce sfori să tragă. In cele din urmă, m-am 
descurcat singură. Am profitat de toate oportunităţile ce mi s-au 
ivit în cale, am încercat toate metodele, am cerșit ajutor în 
stânga și-n dreapta și mi-am plătit datoriile. Am stat un an 
întreg în locul acela deprimant. Nu, mama nu dispune de 
cunoștințe la nivel înalt. 

Mei se aplecă și își puse mâinile pe masă. 

— Oare toate acestea nu au nicio legătură cu Song Kaishan? 
Povestea lui este extrem de ciudată. Apare de nicăieri împreună 
cu unchiul Chen și apoi, ca printr-o minune, mama are parte de 
cel mai bun tratament: statutul ei social nu mai reprezintă un 
impediment pentru achitarea costurilor medicale. Dar de ce? 

— Tu ești detectivul. Tu trebuie să găsești răspunsul. 

Cele două surori rămaseră tăcute, gânditoare. 

— Ce facem cu mătușica? întrebă Mei. 
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— O iau acasă la mine în seara asta, apoi vom mai vedea, 
răspunse Lu. 

În timp ce vorbea, își întoarse capul și își aruncă peste umăr 
părul lung și cafeniu ca mierea. Un surâs, abia vizibil, îi apăru în 
colţul gurii. Mei înţelese imediat. Poate că au avut tot timpul în 
faţa lor cheia misterului. 

— Mătușica! strigară ele într-un glas. 

— Hai să luăm masa împreună în seara asta - spuse Lu - și 
poate o convingem să vorbească! 

— Ce faci cu Lining? 

— Nu-ţi face griji în privinţa lui! Pleacă într-o călătorie de 
afaceri după-amiază. 

— Într-o zi de sâmbătă? 

— Se duce în America. O, uite cât e ceasul! Vreau să-l văd 
înainte să plece la aeroport. 

Când se întoarseră la secţia de terapie intensivă, o găsiră pe 
mătușa lor moţăind într-un scaun de la intrare. Cineva spălase 
podeaua. În salon era răcoare. 

Când se trezi, mătușa le privi speriată. 

— Am crezut că sunteţi doctorii. 

— Mătușică, uite ce zic eu! Hai acasă cu mine! Asistentul meu 
îți va aduce bagajele de la hotel. Mei va veni și ea mai târziu ca 
să luăm masa împreună și ca să discutăm, să vedem ce facem 
de acum încolo. Te poţi odihni și tu puţin și poţi suna la 
Shanghai. 

— E cel mai bine așa, spuse Mei. 

Mătușa acceptă. Își luă geanta din piele care se odihnea pe 
podea lângă scaunul ei. 

— Lasă-mă să te ajut! se oferi Mei. 

— Nu e nevoie. Nu e grea, răspunse mătușa. 

Cele trei femei din familia Wang plecară. Cu fiecare pas pe 
care îl făceau se îndepărtau tot mai mult de mama și sora lor. 
Gândul că Ling Bai zăcea singură într-o cameră necunoscută le 
tulbura sufletul. 
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27. 


În timp ce străbătea bulevardul Renașterii, ajungând apoi pe 
șoseaua de centură, Mei se simţea prinsă într-un păienjeniș din 
care nu mai știa cum să iasă. Se gândea la Yaping, la mașina și 
la șoferul său personal, dar și la somptuosul hotel Great Wall 
unde se cazase. Se gândea la Regina Supei Won Ton și la 
burtica ei proeminentă; îi plăcea numele Venirea primăverii. Se 
gândea la chipul ca de copil al lui Lili și la chicotelile ei ciudate. 
Revăzu apoi ochii lipsiţi de viaţă ai lui Zhang Hong, cicatricea lui 
roz și chipul vânăt ce purta amprenta morții. 

Venise primăvara, fără doar și poate. Mei ar fi putut să jure că 
pe malurile Canalului orașului sălciile - golașe cu doar o zi în 
urmă - căpătaseră acum o nuanţă de verde crud. 

Dar acolo unde zăcea mama ei, într-un salon alb, înconjurată 
de oameni în halate albe, nu existau alte culori. La câţiva pași 
distanţă, dincolo de un zid de cărămidă și de un geam din sticlă, 
razele soarelui de primăvară dansau jucăușe ca niște fluturi 
diafani. 

Mei ieși de pe șoseaua de centură. După ce străbătu pasarela 
suspendată, freamătul orașului o înghiţi la fel ca valurile mării, 
înlăturându-i tristețea cu energia lui haotică. 

Mei parcă mașina în faţa clădirii unde se afla apartamentul ei 
și opri motorul. Cartierul era tăcut, căci locuitorii își făceau 
siesta. Mei cobori din Mitsubishi și inhală cu nesaţ aerul și colbul 
primăverii. Işi simţea gâtul uscat. Trebuia să bea ceva. 

Urcă treptele întunecate și deschise ușa apartamentului ei. 
Fereastra era încă întredeschisă. Zgomotul străzii invada 
camera. Găsi în frigider o cutie de coca-cola. O desfăcu și o bău 
cu poftă, auzind în același timp cum cineva bătea la ușă. 

Era Yaping. Purta o cămașă albă și o pereche de pantaloni 
chino. Tinea în mâini un buchet imens de trandafiri roșii. Era 
elegant și atrăgător, așa cum fusese și cu o noapte înainte. 

— Mă îndreptam spre aeroport și m-am gândit să trec pe la 
tine ca să-mi încerc norocul, spuse el. 

— Dar acesta nu e drumul spre aeroport. 
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— În acest caz, ar trebui să ne grăbim. Hai să mergem undeva 
ca să putem vorbi în tihnă! Mei șovăi. Te rog, o imploră Yaping. 
Doar n-am bătut degeaba tot drumul acesta, iar trandafirii m-au 
costat o avere. 

— Bine, spuse ea, izbucnind în râs și luând trandafirii. Dar 
lasă-mă să-i pun în apă mai întâi! 

Ea se duse să caute o vază în timp ce Yaping o aștepta, stând 
rezemat de pragul ușii. 

— Cum se simte mama ta? o întrebă el, încrucișându-și 
braţele. 

— A fost transferată la secţia de terapie intensivă din cadrul 
spitalului nr. 301. Se bucură de cel mai bun tratament. Sperăm 
că astfel își va reveni. 

— Mă bucur să aud asta. Transmite-i toate cele bune din 
partea mea când o s-o vezi! 

Mei încuviinţă din cap, deși nu prea știa cum va reacţiona 
mama ei la aceste urări. 

e 

În faţa Stadionului muncitorilor, vânzătorii ambulanți își 
aranjau tarabele. Descărcau lăzile cu apă îmbuteliată, coca-cola 
și alte băuturi spumoase. O femeie cu un debit verbal uluitor 
dădea ordine celor care aranjau casoletele cu bomboane 
umplute cu stafide, fructe uscate, arahide prăjite și semințe de 
floarea-soarelui. 

Stadionul urma să se deschidă. 

Yaping o rugă pe Mei să-l aștepte la poartă și intră în chioșcul 
de bilete. Câteva minute mai târziu, ieși însoţit de un bărbat 
îmbrăcat în costum. Râdeau împreună. Bărbatul deschise o ușă 
lăturalnică. 

— E vorba doar de douăzeci de minute, îi spuse Yaping, pe un 
ton politicos, dar autoritar. 

— Nicio problemă, domnule, puteţi să staţi cât doriţi, 
răspunse omul, dând din cap. 

Era un bărbat tânăr, care adoptase însă comportamentul unui 
bătrân. 

— Cum l-ai convins să-ţi deschidă ușa? îl întrebă Mei când au 
intrat pe stadion. 

— Cu un teanc gros de bani, răspunse Yaping. Stadionul gol și 
imens era scăldat în lumina puternică a soarelui. Îți mai 
amintești meciul de fotbal pe care l-am văzut aici? o întrebă el, 
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zâmbind. Se confruntau echipele calificate pentru Cupa 
Mondială - China împotriva Coreei de Sud. Am reţinut totul de 
parcă a fost ieri. Tipai și aplaudai ca toţi ceilalţi spectatori. Nu 
cred că te-am mai văzut vreodată atât de entuziasmată. 

Mei clătină din cap. 

— Nu-mi aduc aminte, minţi ea. 

Dar își aducea amintea. În ziua aceea, stadionul - înţesat de 
oameni - fremăta. Spectatorii își fluturau batistele. Tobele 
bubuiau. A fost prima și singura dată când a pus piciorul aici. 

Incepură să meargă de-a lungul balustradei. Undeva, în 
depărtare, câteva siluete abia distincte pregăteau terenul 
pentru meciul din ziua aceea. Dungile albe străluceau atât de 
tare în lumina soarelui încât te dureau ochii privindu-le. 

— A fost o zi toridă atunci. Apoi au venit ploile. Și am plecat în 
America, spuse Yaping, aplecându-se peste balustradă. 

— Și ai încetat să-mi mai scrii, spuse Mei, privindu-l pe Yaping 
din profil. 

Buzele îi păreau moi în lumina soarelui. O șuviță de păr îi 
căzuse pe frunte. Ochii îi trădau deșertăciunea. 

Se așezară pe o bancă. 

— Simţeam că nu mă pot ridica la nivelul așteptărilor tale, 
spuse Yaping. Intotdeauna mi-ai creat un sentiment de 
inferioritate. Indiferent cât am încercat să te impresionez, 
standardele tale erau întotdeauna prea înalte. 

— Așadar este vina mea. 

— Nu, vina îmi aparține. Eram tânăr și nesigur - un băiat 
dintr-un orășel din sud. Oricine mă putea răni cu ușurință, 
continuă Yaping, trăgând adânc aer în piept. Stătea gârbovit, 
copleșit parcă de poveri nevăzute. Am cunoscut-o pe soţia mea 
- mai bine spus, pe fosta mea soţie - în avionul care zbura spre 
Chicago. Spre marea mea uimire, s-a ţinut un timp după mine. 
Eram flatat; mă considera un om de valoare. Mă simțeam bine 
pentru că cineva alerga după mine, iar eu nu trebuia să-mi 
dovedesc calităţile. Indiferent cât de stupid ţi se va părea acest 
lucru, îmi făcea plăcere faptul că cineva avea nevoie de mine. 
Tu nu ai avut niciodată nevoie de mine sau de altcineva. Mă 
simţeam inutil în preajma ta. Uneori te ascundeai în carapacea 
ta. Nu mai reușeam să ajung la tine. Parcă voiai să mă înlături. 
Ți se pare un lucru atât de irațional faptul că un bărbat vrea s-o 
ajute și s-o protejeze pe femeia pe care o iubește? 
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— Și îţi dorești, așadar, o parteneră mai vulnerabilă? îl întrebă 
Mei, încruntându-se. 

— Nu, nu asta am vrut să spun. Dar sunt bărbat, înţelegi? 
Trebuie să joc rolul protectorului familiei. 

— Pot să am și singură grijă de mine, răspunse Mei. 

Yaping clătină din cap și oftă. 

— Ştiam că nu mă vei înţelege. Dar nu mai contează. Mă 
aflam, așadar, departe de casă, singur, într-o lume nouă. Aveam 
nevoie de căldură și încredere. Atunci a început Mișcarea 
studenţească pro-democraţie. Când au văzut la televizor știrile 
referitoare la greva foamei iniţiată de studenţi în Piaţa 
Tienanmen, studenţii chinezi din Chicago au început să se 
organizeze. Am strâns bani și am făcut demonstrații în fața 
Ambasadei Chinei. Perioadele învolburate îi ajută pe oameni să 
se apropie mai mult unii de ceilalţi. Și atunci ne-am îndrăgostit. 

— Ce s-a întâmplat apoi? De ce aţi divorțat? 

— Oamenii se mai schimbă, răspunse Yaping, privind 
stadionul gol, căutându-și parcă gândurile pierdute în zare. 

— Dar eu m-am schimbat? întrebă Mei, înclinându-și capul 
într-o parte și simțind că ceva îi mângâia părul. Era mâneca de 
la cămașa lui Yaping. 

— Nu știu încă. Știu însă că eu m-am schimbat. 

O vrăbiuţă apăru de nicăieri și începu să ţopăie veselă, pe 
bănci. 

— Nu știu dacă ne schimbăm cu adevărat, spuse Mei. Când 
spunem că ne-am schimbat, ne referim la faptul că percepţia 
noastră asupra lumii s-a schimbat. Îţi mai aduci aminte că - 
atunci când eram tineri - vorbeam despre noţiunea de veșnicie? 
Ne juram că ne vom iubi pentru totdeauna și nu ne vom uita 
niciodată. Credeam cu tărie ce spuneam atunci. Eram sinceri. 
Doar că nu știam ce înseamnă veșnicia. Era doar un cuvânt pe 
care îl foloseam - la fel ca ploaia sau vântul - ceva palpabil și 
convenabil. Yaping o privea cu intensitate pe Mei în timp ce 
vorbea. Acum am înţeles ce înseamnă veșnicia - continuă ea - și 
crede-mă că nu este încununată nici de frumusete, nici de 
strălucire. Este plămădită din suferinţă. În timp ce am vegheat-o 
pe mama la spital, am atins veșnicia cu mâna. Când o persoană 
moare, ea dispare dintre noi. Moartea este ireversibilă și 
irevocabilă - este sinonimă cu veșnicia. Când Doamna cu coasa 
se hotărăște să ne facă o vizită, nimic nu o poate împiedica. 
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Veșnicia reprezintă sfârșitul tuturor posibilităților, când greșelile 
nu mai pot fi îndreptate, iar regretele nu mai pot fi iertate. Mi- 
am simţit sufletul sfâșiat văzând cum viaţa se scurge încetul cu 
încetul din trupul mamei. Cunoști foarte bine situaţia noastră. 
Știi că mama ne-a crescut singură pe mine și pe sora mea. Ne- 
am zbătut mult. Ani de zile, am locuit pe unde am apucat și am 
mâncat ce-a dat Dumnezeu. Uneori n-am avut bani să ne 
cumpărăm nici haine pentru școală. Privea, adâncită în gânduri, 
stadionul gol, scăldat în lumina soarelui. Trecutul îmi umple 
sufletul de tristeţe, continuă ea, cu atât mai mult cu cât - poate 
îți amintești - nu am avut o relaţie prea bună cu mama. Acum, 
când este grav bolnavă, îmi dau seama câte lucruri nu știu 
despre ea și câte mi-aș dori să-i spun. De fiecare dată când văd 
o rază de soare, o frunză verde sau bobocul unei flori, mă 
gândesc la mama și la faptul că s-ar putea să nu le mai vadă 
vreodată. Și mai realizez că mâine sau anul viitor natura se va 
trezi din nou la viaţă, iar lumea va dăinui, eu voi dăinui, dar 
mama nu. 

Mei tăcu. Uitase unde voia să ajungă. Dar nu mai avea nicio 
importanţă. A înţeles atunci de ce o căuta pretutindeni pe mama 
ei. Îi invoca prezenţa în parcuri și în pieţe, iar când străbătea 
aleile înguste și șerpuitoare, o vedea și îi citea singurătatea în 
priviri. 

În depărtare, se auzi o sirenă, care se stinse apoi ca o 
amintire. 

— O iubești din tot sufletul, nu-i așa? spuse Yaping. 

Vocea lui Mei semăna cu o adiere de vânt, care mângâia firele 
de iarbă de pe pășunile mănoase sau cu o iubire pierdută și 
regăsită. Glasul i se părea mai lin și mai clar decât în visele lui. 

— Cred că da. Nu știu. Poate că aceasta este dragostea 
despre care vorbesc oamenii. Dar eu nu o văd astfel. Eu cred că 
așa trebuie sau ar trebui să stea lucrurile. Nu am de ales. Mama 
este ca un far pentru mine. Indiferent cât de mult încerc să mă 
îndepărtez de ea, mă întorc întotdeauna de unde am plecat. 

— O să te descurci? 

— Dacă mama ar muri? Nu știu. Sunt o supraviețuitoare sau, 
cel puţin, asta îmi place să cred. Am mai trecut prin momente 
dificile - când te-ai căsătorit și când am demisionat din minister. 
De data aceasta însă situaţia este diferită. Lui Mei nu-i scăpă 
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privirea ușor încruntată a lui Yaping. Cred că ar trebui să-ți 
explic de ce am plecat de la vechiul loc de muncă. 

— Da, aș vrea să înţeleg, spuse el, dând din cap. 

— Când lucram la Ministerul Securităţii Publice, ocupam 
funcţia de asistent personal al directorului departamentului de 
relaţii cu publicul. Era, din multe puncte de vedere, un post 
interesant și bine plătit. Mi-a oferit ocazia să mă înfrupt din plin 
din cupa opulenţei, fără să particip la munca de jos. Activitatea 
mea presupunea, în mare parte, să transmit ordinele birourilor 
locale și să mă ocup de organizarea evenimentelor importante. 
Aveam grijă de vizitatorii străini și îl însoţeam pe șeful meu la 
întâlnirile din cadrul ministerului. Șeful meu nu excela printr-o 
inteligenţă ieșită din comun, dar nici nu era dificil să lucrezi cu 
el. Relaţia noastră era cordială. Locuiam în același complex 
rezidenţial. Am luat de multe ori masa la el acasă și m-am 
împrietenit cu familia lui. Trebuie să realizezi însă un lucru 
extrem de important: pentru un birocrat ca el, timpul joacă un 
rol vital, iar șeful meu a atins deja vârsta critică. Dacă ar reuși 
să mai facă un pas în ierarhie, ar putea fi considerat încă tânăr 
ca să ocupe o poziţie ministerială. Dacă însă dă greș, va fi 
considerat prea bătrân și va trebui să lase loc generației mai 
tinere. Îți explic toate astea ca să înţelegi evenimentele 
ulterioare. Așadar, pentru că eram asistenta lui personală, îl 
însoțeam adesea la întâlnirile de la nivel ministerial. Acest lucru 
mi-a oferit ocazia să cunosc foarte mulţi oameni importanți, 
printre care și miniștri. Pe scurt, se pare că unul dintre miniștri - 
dacă e să-i dăm ascultare șefului meu - a făcut o pasiune pentru 
mine, motiv pentru care voia să-i devin amantă. Această 
practică este destul de obișnuită, în special dacă ai bani sau 
putere. Nu am de gând să-i dezvălui identitatea. Ai plecat de 
foarte mult timp din China, așa că nu ai de unde să-l cunoști. 
Nici nu mai contează. L-am refuzat. Când șeful meu a înţeles că 
hotărârea mea era irevocabilă, m-a ameninţat că îmi va face 
viața un iad până când voi accepta. Devenisem, așadar, o 
rampă de lansare cu ajutorul căreia ar fi putut să ajungă în 
vârful ierarhiei ministeriale. M-a trimis să fac muncă de teren, 
hărțuindu-mă tot timpul. Mașinăria bârfei s-a pus imediat în 
mișcare. Nu-ţi poţi imagina minciunile sfruntate care s-au spus 
despre mine. Și acum mă simt îngrozitor când mă gândesc la 
asta. Prietenii îmi întorceau spatele. Oamenii mă evitau de 
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parcă sufeream de o boală contagioasă. Mi se părea că un șuvoi 
de mizerii îmi invada fiecare colţișor al vieţii. Nu mai vedeam 
nicio scăpare. Așa că m-am hotărât să-mi dau demisia. Acest 
lucru n-a pus însă capăt minciunilor, și campania de calomniere 
a continuat. Dar acum nu mă mai afectau. l-am înlăturat pe 
oameni din viaţa mea. M-am ascuns în cochilie, izolându-mă 
complet. Uneori, cred că singurătatea mi se potrivește ca o 
mănușă. Cred că am o cochilie impenetrabilă, care mă apără 
probabil de la cinci ani. Dar experienţa pe care trebuie s-o îndur 
acum este cumplită. Unde aș putea să evadez? Cum aș putea să 
scap de moartea unei fiinţe dragi? 

— Nu cred că poţi, spuse Yaping, aplecându-se mai mult spre 
ea. Mei îi simţea căldura trupului și îi vedea mușchii pe sub 
pânza cămășii. Își dori deodată ca el s-o atingă, deși simţea că - 
dacă avea s-o facă - se va frânge în bucăți. Uneori, nu te poţi 
feri din calea durerii, continuă el. Cuvintele lui păreau să prindă 
viață, conturându-se ca niște periuţe în jurul gâtului ei. Dacă vei 
încerca s-o eviţi, vei suferi și mai tare. Nu, nu vreau să-ţi dau 
sfaturi. Nici nu-mi pot imagina ce simţi. Vreau doar să spun că 
durerea ne ajută uneori să supraviețuim. Ne ajută să mergem 
mai departe. 

— Poate că ai dreptate, răspunse Mei. Acum însă nu mă pot 
gândi la supravieţuire. Este o noţiune incompatibilă cu situaţia 
prin care trec. Mă gândesc prea mult la moarte și la caracterul 
ei veșnic. Și cu cât meditez mai mult la asta, cu atât simt mai 
tare că nu pot să trăiesc fără mama. Indiferent cât de trist ţi se 
va părea acest lucru, este singura ființă căreia îi mai pot dărui 
dragostea mea. Lumea este un loc rece, cel puţin pentru mine. 
Ar deveni și mai rece fără ea. 

Tăcerea se așternu apoi între ei. Razele soarelui scăldau 
imensitatea din fața lor ca într-o simfonie de lumină, unde 
notele - unele mai înalte decât celelalte - creau o armonie 
perfectă. 

Mei i-a mărturisit lui Yaping lucruri pe care nu le mai spusese 
nimănui. Nu înţelegea de ce făcuse asta. 

— Îmi cer iertare pentru că am vorbit atât de mult despre 
mine. Trebuie să prinzi avionul, spuse ea, încercând să-și revină. 

— Nu, eu trebuie să-mi cer iertare. Aș vrea să mai stăm de 
vorbă încă mult timp de acum înainte. De-a lungul anilor, mi-am 
imaginat multe discuţii ca asta. Toate fac parte dintr-un șir lung 
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de conversații. Îmi pare foarte rău de ce i s-a întâmplat mamei 
tale. 

Se ridicară în picioare. Soarele îi mângâia duios, ca atingerea 
caldă a unui iubit. O liniște apăsătoare se așternu între ei, 
întreruptă doar de ticăitul ceasului ce reda trecerea implacabilă 
a timpului. 

— S-ar putea să mă întorc la Beijing, spuse Yaping. Firma 
unde lucrez vrea să se extindă în Asia și să-și deschidă un birou 
aici. Când ajunseră la mașină, Yaping își scoase bagajele din 
portbagaj. O să iau un taxi până la aeroport. Domnul Lui te 
poate duce oriunde dorești. L-am plătit deja pentru serviciile 
sale. Şoferul încuviință politicos din cap, stând la volan cu 
mănușile sale imaculat de albe. La revedere, Mei, spuse Yaping, 
întinzându-i mâna. 

— La revedere, îi răspunse ea, făcând același gest. 

Scăldaţi într-o lumină albă, stăteau încremeniţi pe loc, 
ținându-se de mână și amintindu-și o promisiune pe care o 
făcuseră cu mult timp în urmă, dar pe care o încălcaseră. 
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28. 


Portarul din blocul unde stătea Lu avea o faţă rotundă, un 
zâmbet cald și - se părea - o memorie uluitoare. O întâmpină pe 
Mei, spunându-i pe nume, imediat ce intră în bloc. 

— Domnișoară Wang, nu v-am mai văzut de mult. Oare cât a 
trecut? Cel puţin o jumătate de an, continuă portarul, dând din 
cap și răsucind un creion printre degete. Uniforma albastră pe 
care o purta era călcată cu grijă. Aflase despre suferinţa lui Ling 
Bai și îi oferi lui Mei compasiunea sa. Ce păcat! spuse el, 
clătinând din cap. Au dus-o greu - cei mai vârstnici. Mai întâi, au 
îndurat Marele salt înainte”, când nu au avut nici ce să pună pe 
masă; apoi, Revoluţia culturală, unde fiecare zi presupunea o 
luptă pentru supravieţuire. În cele din urmă, viaţa pare să se 
îmbunătăţească, fiii și fiicele noastre prosperă și apoi se 
întâmplă una ca asta. Păcat! Oameni ca mama dumneavoastră 
au suferit toată viaţa - nu e de mirare, așadar, că sănătatea lor 
este atât de șubredă, continuă el, oftând și jucându-se cu 
creionul. Sora dumneavoastră a plecat în oraș, dar m-a rugat să 
vă transmit să urcați în apartament. Se înclină ușor în faţa ei. 
Mei îl urmă la lift. Lu este o fiică extraordinar de devotată, spuse 
portarul apoi. Este sfâșietor s-o vezi cât suferă. 

În spatele lor, ușa mare de sticlă se deschise și intră în bloc 
un tânăr cam de douăzeci de ani, cu părul oxigenat, însoţit de o 
fată, puţin mai mică decât el, cu părul roz și ochelari de soare 
imenși. Bărbatul căra o geantă de golf cât el de mare. De sub 
mănușile moi de golf, de culoare galbenă, se ivea un set de 
crose. Trusa conţinea și două mănuși roz, cu ciucurei, probabil 
ale ei. 

Portarul chemă liftul, zâmbindu-le nou-veniţilor. Fata se 
înclină ușor în timp ce bărbatul îl salută politicos. Nimeni nu mai 
vorbi. Liftul veni repede. 

— Vă mulţumesc, spuse Mei, intrând înăuntru. 

Ar fi vrut să mai spună ceva ca să-și manifeste recunoștința 
față de amabilitatea portarului. Dar înainte de a apuca să mai 
rostească vreun cuvânt, ușa se închise, iar liftul porni. 
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Ajunse imediat la destinaţie. Când ascensorul se opri, Mei 
coborî. Un covor bej străbătea holul alb. Becuri ca niște mingi de 
cristal erau agăţate din loc în loc pe pereţi. Nimic nu tulbura 
tăcerea desăvârșită. 

Mei sună la ușă și așteptă. 

— O, Mei, ai ajuns! exclamă menajera, deschizând ușa larg, 
cu un zâmbet generos pe chip. O aromă de ghimbir și cuișoare o 
întâmpină pe Mei încă de la intrare. Soarele, acum mai puternic 
și mai cald, pătrundea prin ferestrele înalte cât camera. Mătușa 
ta doarme, spuse menajera. 

Mei încuviinţă din cap și îi dădu geanta și jacheta. 

— Ce mai faci, mătușă Zhang? Mei își înclină capul într-o 
parte pentru ca menajera, care se îndepărta, s-o audă mai bine. 
Mi se pare că ai mai slăbit. 

— Serios? întrebă mătușa Zhang, întorcându-se spre ea și 
aranjându-și cămașa cu motive florale. Așa ţi se pare? spuse ea, 
vădit încântată. 

Mătușa Zhang avea cincizeci și ceva de ani, iar natura o 
înzestrase cu mâini și picioare lungi. Lucra de mult timp pentru 
Lu - la început, se ocupase de menaj și gătit; acum, după 
căsătoria lui Lu, îi supraveghea pe servitorii care aveau grijă de 
casă, dar și de bucătărie. 

Îi aruncă lui Mei o privire plină de blândetţe, care îi mai îndulci 
trăsăturile aspre. 

— Știu că ești îngrijorată din cauza mamei tale, spuse ea, 
scoțând dintr-un dulap o pereche de papuci albi, din flanelă. Dar 
ascultă-mă și pe mine - nu te neglija! Același lucru i-l spun și lui 
Lu. Nu vă puteţi lăsa doborâte de această năpastă. Căci dacă o 
veţi face, mama voastră nu va mai avea niciun sprijin. Mei își 
puse papucii. Erau noi și albi ca zăpada neatinsă de picior de 
om. Mătușa Zhang îi arătă fereastra cu capul. Așază-te acolo! O 
să-ți aduc niște ceai. 

Mei se îndreptă spre camera de oaspeţi. Mese lungi și antice, 
acoperite cu un lac roșu, străjuiau pereţii. Pe ele se odihneau tot 
felul de obiecte decorative: o statuetă din aur, care îl înfățișa pe 
Buddha, două pocale antice de vin, doi cai din porțelan, în trei 
culori, aparținând dinastiei Tang, o cutie pentru accesoriile de 
nuntă, cu modele chinezești, pictată cu aur (sau, cel puţin, așa 
sustinea Lu), un sistem stereo Bang & Olufsen, premii, trofee și 
fotografii în rame strălucitoare. Pe rafturile cu flori se aflau două 
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ghivece cu orhidee albe, fiecare având douăzeci de boboci. 
Tavanul era atât de înalt, încât îi provoca amețeli. 

Mei se așeză pe canapeaua poziționată sub portretul lui Lu 
realizat în stilul lui Warhol. I se părea ciudat s-o vadă pe Lu pe 
pereţi în locul lui Mao Zhe-dong sau Marilyn Monroe. 

Luă de pe măsuţa de cafea un album despre fluviul Yangtze și 
începu să-l răsfoiască. Pe o pagină văzu fotografia unei jonci* 
singuratice, cu pânzele galbene, ancorată la marginea unei 
întinderi întunecate de ape; măreţia ei solitară o lăsă fără 
cuvinte. Răsfoind apoi alte câteva pagini, dădu peste niște 
fotografii ale celebrelor grote și cărări care „duceau spre cer”. 
Acestea erau dăltuite în stânci abrupte; armatele le-au străbătut 
secole de-a rândul. Localnicii cred - spunea textul - că noaptea 
se mai pot auzi spiritele soldaţilor morţi care escaladează 
versanţii stâncoși. 

Toate acestea vor fi în curând acoperite de ape în momentul 
în care se vor termina lucrările la barajul Celor trei defileuri. 
Trebuia să vadă acele locuri - se gândi Mei - înainte de a fi prea 
târziu. 

— Ti-am adus ceaiul, spuse mătușa Zhang, ţinând în mâini o 
tavă pe care se aflau un ceainic din metal și două ceșcuţe 
fragile, cu marginea aurită. 

— Unde e Lu? întrebă Mei. 

— S-a dus la un salon de înfrumusețare, dar ar trebui să se 
întoarcă în curând. Mătușa Zhang turnă prima ceașcă de ceai, 
verde ca iarba proaspătă a văilor. Bea-l încet! spuse ea. Dacă nu 
mai ai nevoie de mine, mă duc să dau o mână de ajutor la 
bucătărie. 

Cele două femei își zâmbiră una alteia. Apoi, mătușa Zhang 
se îndepărtă, legănându-și brațele lungi. 

Mei își luă ceașca și se duse la fereastră. Amurgul scălda într- 
o lumină roz acoperișurile clădirilor din Beijing. Această parte a 
orașului i se păruse întotdeauna străină, cu vile înconjurate de 
ziduri înalte, cu ambasade și arhitectura din sticlă de pe 
bulevardul Păcii eterne. A pus piciorul în această zonă abia în 
ultimul an de facultate. Un student japonez a dus-o la 
cumpărături în Magazinul prieteniei, ce era dedicat străinilor, 
aflat în partea de sud, la două blocuri distanță de aici, pe 
bulevardul Porții Jianguo. 
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Mei intra pentru prima oară în Magazinul prieteniei. Nu-i 
venea să-și creadă ochilor. Sălile din marmură erau pline de 
lucruri pe care nu le mai văzuse vreodată - aur, perle, pantofi 
din Spania, haine sport din America, parfumuri și cosmetice - 
toate extraordinar de scumpe. Insoţitorul ei avea bonuri de 
cumpărături în valoare de cincizeci de mii de yeni japonezi. 
Imaginea lui abia dacă i se mai contura acum prin faţa ochilor - 
își amintea doar că purta o haină lungă și neagră și era un 
bucătar bun. O învățase să facă sushi. 

— Mei, se auzi atunci un glas domol în spatele ei. 

Mei se întoarse și o văzu pe mătușa ei. Purta o cămașă 
albastră abia călcată. Părul negru îi strălucea, fiind proaspăt 
spălat și tratat cu balsam. 

— Cum ai dormit? 

— Buștean, de parcă n-am dormit zile întregi, răspunse veselă 
mătușa ei. 

— Ţi-aș oferi niște ceai, dar se răcește. S-o rog pe mătușa 
Zhang să mai facă un rând? 

— Nu. Am băut destul ceai. 

Se așezară pe canapea. Mei o întrebă ce face familia ei cu 
care vorbise la telefon în ziua aceea. Făcură apoi schimb de 
informaţii referitoare la alte rude ale lor. De undeva, din fundal, 
se auzea clinchetul cristalin al paharelor și vaselor de porțelan. 
Mătușa Zhang așeza masa în sufragerie. 

— E gata masa? întrebă Lu, cu vocea ei melodioasă, făcându- 
le să tresară. Se întoarseră și o văzură stând în capul scărilor, 
îmbrăcată într-o rochie roz. Părea că plutea pe un crâmpei de 
cer. Lumina i se reflecta în părul lung, conferindu-i o strălucire 
aparte. Mor de foame! spuse ea, aruncându-și pantofii cu tocuri 
înalte și făcându-le cu mâna surorii și mătușii sale. 

Mătușa Zhang îi aduse lui Lu papucii din blană de miel. 

— E gata. E gata, răspunse ea, dând din cap. 

— Foarte bine. Mei! Mătușică! strigă Lu, chemându-le cu 
mâna. Haideţi să mâncăm acum! Le ceru apoi iertare pentru că 
întârziase. Manichiurista mea s-a îmbolnăvit astăzi, așa că a 
trebuit să apelez la serviciile altcuiva. Dar asta nu înţelegea ce 
voiam de la ea. Doamne, ce pacoste! O luă apoi pe mătușa ei de 
braţ și îi spuse cu glasul ei fermecător: Ce-ar fi să te duci și tu 
mâine la salon, folosind cardul meu de membru? Îți faci un 
tratament facial, te tunzi sau îţi faci orice altceva. 
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Intrară apoi în sufragerie. Pe o masă lungă, din lemn de 
trandafir, acoperită cu o faţă de masă, erau așezate pahare 
strălucitoare și beţișoare cu vârfuri din fildeș. Pereţii erau 
zugrăviți în alb și decoraţi cu tablouri abstracte în ulei. De tavan 
era prins un candelabru imens, potrivit mai degrabă unei săli de 
bal. 

Mătușa Zhang și o femeie corpolentă serveau preparatele pe 
tăvi vopsite într-o nuanţă de albastru, specifică dinastiei Ming. 

— Trebuie să încerci un nou tratament facial cu alge marine, îi 
spuse Lu lui Mei după ce se așezară la masă. Este fantastic - te 
scapă de energia negativă și de celulită. 

— Serios? întrebă Mei, pe un ton politicos. 

— Îți cunosc părerea referitoare la saloanele de 
înfrumusețare. Dar, surioară, ne prinde bine orice ajutor oferit 
de cosmeticieni, mai ales când ajungem la o anumită vârstă, 
spuse Lu, făcându-i cu ochiul surorii sale și zâmbind. Mătușa 
Zhang aduse farfurii cu orez alb ca zăpada. La salon, am citit 
Beijing Late Edition, le spuse Lu invitatelor sale. Scria că - din 
ordinul guvernului - se vor închide toate micile agenţii de 
brokeraj. Se pare că vor să restrângă tranzacțiile bursiere care 
se bazează doar pe acțiunile chinezești. 

Mătușa lor încuviinţă din cap, uitându-se mai întâi la Lu și apoi 
la Mei. 

— În Shanghai, toată lumea face acest gen de tranzacţii. 
Imediat cum se deschid agenţiile de brokeraj, oamenii se 
îngrămădesc să cumpere și să vândă acţiuni. 

— Fac tranzacţii bursiere de parcă ar pune pariuri la cursele 
de cai, spuse Lu. Majoritatea micilor investitori sunt ignoranţi. Să 
analizăm cazul oamenilor de rând - prea puţini au terminat o 
școală. Ce știu ei despre piaţa bursieră? La urma urmei, bursa 
nu este același lucru cu piaţa de fructe și legume. Cu aceeași 
problemă ne confruntăm și în afaceri, continuă ea. Prea multe 
companii construiesc astăzi hoteluri, apartamente, birouri și, 
uneori, străzi. Unele dintre ele fac afaceri necinstite și ar călca 
peste cadavre pentru bani. Guvernul trebuie să fie atent cui 
încredințează aceste proiecte. Nu, nu este vorba despre 
monopol sau elitism. Este vorba de un capitalism cu orientări 
socialiste - ca să citez Partidul Central. Dacă guvernul ar putea 
să îndrepte situaţia și să-i lase să conducă economia doar pe cei 
înzestrați cu reale veleități în domeniul afacerilor, China ar 
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prospera mult mai repede. Uitaţi-vă la Singapore! Oamenii cu o 
educaţie solidă sunt foarte apreciaţi, pentru că - trebuie s-o 
recunoaștem - sunt cu adevărat valoroși. Când eu și Lining 
mergem în străinătate, ni se spune adesea că suntem 
cosmopoliţi. Oamenii ne consideră reprezentanţii Chinei 
moderne. 

— Cei ca tine și ca Lining sunt niște persoane inteligente, 
spuse mătușa lor, dând din cap. 

— Dar și muncim din greu, răspunse Lu. Elitismul nu-și are 
rostul dacă cei care se consideră crema societăţii nu-și 
îndeplinesc responsabilităţile. Jucăm rolul de modele - nu 
trebuie să uităm asta. 

După masă, li se servi ceai de iasomie în camera de oaspeţi. 
Mătușa Zhang puse pe măsuţa de cafea boluri de cristal cu 
seminţe prăjite de floarea-soarelui, fructe uscate de lychee? și 
arahide sărate. 

— Îți mulţumesc pentru masa asta minunată, spuse mătușa 
lor, așezându-se cu multă grijă ca să nu verse ceaiul pe 
canapeaua albă a lui Lu. 

— Avem o bucătăreasă foarte bună, nu-i așa? O să-i transmit 
aprecierile tale. Păcat că eu și Lining nu reușim să luăm mai des 
masa acasă, spuse Lu, sorbind din ceșcuţa ei cu margine aurită. 
Mei, ce părere ai de podeaua mea cea nouă? întrebă ea, 
zâmbind și aplecându-și capul într-o parte. Abia am terminat-o. 
Toată lumea își face acum podeaua din marmură, continuă ea, 
arătând-o cu unghiile ei vopsite în roșu. Marmura am importat-o 
din Italia. 

— Foarte frumoasă, spuse mătușa ei, dând din cap și 
spărgând cu zgomot între dinţi seminţele de floarea-soarelui. 

— La început, n-am vrut să-mi bat capul cu asta; la urma 
urmei, ne mutăm în curând. Dar mă cunoașteţi foarte bine, nu- 
mi plac compromisurile. 

— Vă mutaţi? Dar nu s-au făcut nici doi ani de când staţi aici. 

Lu își dorea întotdeauna ceva nou: o piatră de jad sau de 
rubin, o mașină mai bună, un asistent mai chipeș sau prieteni 
mai simpatici. Mei nu putea să ţină pasul cu ea. 

— Ne-am cumpărat un apartament în clădirea nou construită, 
cunoscută sub numele de Turnul Jianguo de pe bulevardul Porții 
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Jianguo. De fapt, abia ieri am semnat contractul. Știi despre ce 
clădire vorbesc, Mei? Probabil că ai văzut-o. Este imensă. 

— Dar de ce vă mutaţi? Și atât de aproape... Apartamentul 
ăsta este minunat. 

— Surioară, bulevardul Porții Jianguo rivalizează cu Park 
Avenue. Turnul Jianguo va fi singura clădire de apartamente de 
pe bulevard. Oamenii au început deja să vorbească despre asta. 
Turnul Jianguo va fi cea mai râvnită adresă din Beijing. 

— Probabil că apartamentele sunt foarte scumpe, spuse 
mătușa lor, invidioasă. 

— Așa este și, în plus, trebuie să fii acceptat de administraţie. 
Vor ca locatarii să fie cetăţeni de vază ai orașului, spuse Lu, din 
ce în ce mai însuflețită, cu chipul radiind de satisfacţie. 

Mei o privea uluită. 

— Din cauza asta nu te-ai dus s-o vezi pe mama ieri? Pentru 
că ţi-ai cumpărat un apartament nou? 

— Era foarte important. Așteptam de luni de zile să obţinem 
aprobarea. 

— Era chiar mai important decât sănătatea mamei? răbufni 
Mei. 

— Nu mă critica! Nici tu nu te-ai dus s-o vezi, ripostă Lu. 

— Eşti atât de egoistă! Nu te interesează decât propria-ţi 
persoană. „O, dragă, nu mă pot duce s-o văd pe mama, care 
este pe moarte, pentru că trebuie să-mi cumpăr un apartament 
mai mare și mai frumos.” 

— Eu sunt egoistă? întrebă Lu, ridicându-se în picioare, cu 
ochii migdalaţi scăpărând scântei. Dar ce-ai făcut tu pentru 
mama? Eu am adus-o pe mătușica de la Shanghai și tot eu i-am 
platit cheltuielile. Aș fi plătit și costurile medicale ale mamei. Aș 
putea foarte bine să-i salvez viaţa. Dar tu - tu ce poţi să faci? 
Nimic. Pentru că nu ai nimic. Ești o cauză pierdută. De fapt, 
singurul tău „merit” este suferința pe care i-ai provocat-o 
întotdeauna mamei. Probabil că din cauza ta zace acum pe un 
pat de spital. 

— Cum îndrăznești să spui asta? izbucni Mei, ridicându-se în 
picioare. O iubesc pe mama. Aș face orice pentru ea. Tu ai 
succes pentru că te-ai folosit de oricine ţi-a ieșit în cale. 

— Fetelor, fetelor! strigă mătușa lor, ridicându-se și ea în 
picioare și agitându-și frenetică braţele. Încetaţi imediat toată 
nebunia asta! Îi frângeţi inima mamei voastre, spuse ea, în timp 
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ce lacrimile îi brăzdau obrajii. Știţi oare prin ce-a trecut mama 
voastră? Nu este corect - după tot ce-a făcut pentru voi. 

Mei și Lu o prinseră de mâini și o ajutară să se așeze pe 
canapea. Lu îi aduse un pachet de șervețele. Mătușa lor plângea 
amarnic - uneori, în hohote, alteori, în tăcere. Surorile priveau 
cum lacrimile i se prelingeau pe obraji, parcă fără încetare. 
Descopereau cu surprindere că mătușa lor, pe care 
cunoscuseră întotdeauna ca fiind surioara veselă și fericită 
mamei lor, putea să se lase copleșită de tristețe. Suspinele 
zdruncinau trupul firav, iar ochii înroșiţi de plâns trădau 
mâhnire adâncă. 

— Povestește-ne puţin despre asta! spuse Mei. 

Îi aruncă o privire surorii ei. Nu o iertase, dar trebuia să uite 
pentru o clipă de cearta lor ca să discute cu mătușa. 

— Vrem să știm, spuse Lu. 

Mătușa lor clătină din cap. 

— l-am promis mamei voastre că... 

— Mătușică, spuse Lu, cu o voce autoritară, sunt convinsă că 
mama nu mi-ar ascunde niciun secret dacă ar ști că este pe 
moarte. _ 

Mei îi turnă mătușii lor o ceașcă de ceai. In aer se răspândi o 
aromă de iasomie. 

— Mătușică, spune-ne tot ce știi, te rog! Am descoperit deja 
foarte multe lucruri. Știm că mama și unchiul Chen au lucrat 
împreună. Când s-a întâmplat asta? Și ce-a făcut mama? 

Suspinele mătușii încetară treptat. Își șterse lacrimile cu un 
șerveţel curat și luă ceașca de ceai. 

— Trebuie să încep cu începutul, spuse ea încet, aţintindu-și 
privirea asupra seminţelor de floarea-soarelui din bolul de 
cristal, de parcă ar fi vorbit cu ele. 

Nepoatele ei încuviințară din cap. Atmosfera din cameră 
devenise atât de tensionată, încât li se părea că un alt cuvânt 
sau un simplu gest ar fi putut să pună capăt confruntării lor. 

Încet și pe un ton moale, mătușa își începu povestea. 

— Ministerul Securităţii Statului a pus ochii pe mama voastră 
înainte ca ea să termine facultatea. Vorbea fluent limba rusă, 
era o studentă eminentă și făcea parte din Partidul Comunist. 
Da, a intrat în serviciile secrete. Era o slujbă importantă, după 
cum vă puteți imagina. Firește că implica foarte multe misiuni 
secrete. Nu mi-a spus niciodată ce făcea sau unde se ducea 
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uneori. Dar știam că era fericită. Și-a făcut prieteni noi și a 
reluat legătura cu cei vechi, precum unchiul Chen, care lucra și 
el în minister. Apoi l-a cunoscut pe tatăl vostru, un scriitor tânăr, 
fermecător și inteligent, cu un viitor strălucit. Mama voastră s-a 
îndrăgostit nebunește de el. Apoi a venit Revoluţia culturală. 
Brusc, instituţia - pe care noi o cunoșteam sub numele de 
Vechile gărzi - a devenit dușmanul statului. M-am înrolat în 
Garda roșie, așa cum au făcut milioane de tineri în vârstă de 
paisprezece ani. Am străbătut ţara în lung și-n lat, distrugând tot 
ce ţinea de trecut. În scurt timp, haosul domina pretutindeni. 
Apoi, cineva l-a turnat pe tatăl vostru pentru opiniile sale anti- 
Mao, motiv pentru care a fost trimis într-un lagăr de muncă. 
Mama voastră l-a însoţit, luându-vă pe amândouă cu ea. Când s- 
a întors în cele din urmă la Beijing, se vedea că boala și 
suferinţa își puseseră amprenta asupra ei. Slăbise foarte mult. 
Nu știu cum a reușit să vă scoată din lagărul de muncă; nu a 
vorbit niciodată despre asta. Dar sunt convinsă că a trecut prin 
toate furcile caudine. Nu poţi să pleci când vrei dintr-un lagăr de 
muncă. Se schimbase foarte mult. În tinerețe, mama voastră era 
o frumusețe. Dar când am revăzut-o, după ce a ieșit din lagăr, 
părea bătrână, iar frumuseţea pălise. Era tristă și încerca să 
scape din ghearele suferinţei care pusese stăpânire pe ea. Işi 
pierduse casa, soțul și slujba. Nu mai avea nicio speranţă, nu 
mai avea nimic, cu excepţia voastră. Probabil că nu vă mai 
amintiți greutățile prin care aţi trecut în copilărie. Vă mutaţi de 
colo-colo, în căutarea unei camere libere, și abia dacă aveaţi ce 
să puneţi pe masă. Mama voastră s-a zbătut din greu până când 
a reușit să găsească slujba de ilustrator la revistă. 

— Ce s-a întâmplat cu slujba mamei de la Ministerul 
Securităţii Statului? întrebă Mei. 

— A pierdut-o. Pentru că s-a căsătorit cu tatăl vostru și l-a 
însoţit în lagărul de muncă, nu a mai fost considerată o 
revoluţionară demnă de încredere. Nu mai putea să lucreze în 
cadrul Ministerului Securității Statului. 

— De ce mai are ministerul grijă de ea acum? întrebă Lu, cu 
un licăr în ochii migdalați. 

— Nu știu dacă ministerul este cel care se ocupă acum de ea. 
Nu a mai avut nicio legătură cu ei de douăzeci și cinci de ani. 

Era evident că mătușa nu voia să spună mai mult. 
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— Dar cine ar mai putea să aibă o influenţă atât de mare? 
întrebă Lu, încruntându-se. 

— Indiferent cine este, răspunse mătușa ei, clătinând din cap, 
aș vrea să fi venit mai devreme. Atunci, mama voastră n-ar mai 
fi suferit atât de mult. Biata mea surioară! Era singură și din ce 
în ce mai bolnavă. N-ar fi trebuit să se întâmple așa ceva. Ar fi 
putut să aibă totul: frumusețe, talent, pasiune și un viitor 
strălucit. Dar s-a căsătorit cu tatăl vostru. 

— Ştii ce i s-a întâmplat? Mei aștepta de douăzeci de ani ca 
cineva să-i dea răspunsul la această întrebare. Cum a murit? 

— Nu știu și, sinceră să fiu, nu cred că e cazul să întrebi. Nu 
acum. De ce ţii atât de mult la tatăl tău? Asta e marea durere a 
mamei tale. Tatăl vostru a murit și v-a distrus viaţa. Mama 
voastră este cea care a suferit alături de voi, v-a iubit și v-a 
crescut. Sper că înţelegi greutăţile pe care a trebuit să le 
înfrunte. A trecut prin toate flăcările iadului pentru voi. Vă aflați 
astăzi aici numai datorită ei. Pentru că a preferat să vă 
iubească. 

Rostind aceste cuvinte, mătușa începu din nou să plângă. 
Sora ei o iubise și pe ea. Și acum, cea care fusese întotdeauna 
atât de generoasă și de puternică era pe moarte. 
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29. 


Mei mergea cu pași repezi pe lângă zidurile Vechiului templu 
de închinăciune. Dimineaţa era răcoroasă, purtând încă 
amprenta nopţii trecute. Oamenii vârstnici și bolnavi veniseră în 
parc pentru a face sport. Câteva femei de vârstă mijlocie 
practicau scrima într-un scuar. La marginea unui pavilion de pe 
malul unui mic lac, un tânăr cânta arii din opera tradiţională 
chinezească. 

Soarele cald, vrăbiuțele care se jucau printre copaci și 
clopotele îndepărtate ale Templului Lama creau o atmosferă de 
basm. 

— Bună dimineaţa. 

— Ai ieșit la plimbare cu păsările? 

Acestea au fost cuvintele cu care se salutară doi bărbaţi, în 
timp ce își legănau coliviile. Purtau cămăși cu guler mandarin și 
pantaloni negri. 

Mei îl găsi pe unchiul Chen în scuarul din spatele copacilor, 
printre stăpânii păsărilor, care își agăţaseră coliviile de crengi și 
se lăsau acum purtaţi de trilurile gaițelor albastre și ale canarilor 
galbeni. 

Unchiul Chen practica Tai Chi împreună cu un grup de 
cincizeci de oameni. De la distanţă, păreau o mulţime 
compactă, care alerga cu încetinitorul. Toată lumea stătea 
ghemuită. Profesorul le arăta, cu spatele la ei, mișcările pe care 
trebuiau să le facă. Discipolii îl imitau în tăcere, cu multă 
precizie. 

Treningul bej pe care îl purta unchiul Chen îl strângea 
nemilos, aproape sufocându-l. Când o văzu pe Mei, se opri pe 
loc, se înclină, cerându-și parcă iertare pentru că trebuia să 
plece și se îndepărtă, mergând în zigzag printre ceilalţi 
participanţi. 

— Mătușa Chen mi-a spus că s-ar putea să te găsesc aici, zise 
Mei. 

— Păi este ideea mătușii tale să practic Taí Chi. Ca să slăbesc, 
susține ea. Sincer să fiu, aș prefera să dorm în zilele de 


VP - 160 


duminică, spuse unchiul Chen, ștergându-și picăturile de 
sudoare de pe frunte cu mâneca treningului. 

— Putem să stăm undeva de vorbă? 

— Firește. Ai luat micul dejun? 

Mei clătină din cap. 

Se îndreptară spre poarta de est, străbătând mulţimea de 
practicanți Tai Chi. Unii dintre ei îl salutară pe unchiul Chen 
verbal sau cu un gest din cap, aruncându-i uneori o privire 
atotștiutoare, iar el le răspunse cât se poate de politicos. In ochi 
i se citea mândria. Alături de Mei, părea un bărbat înalt, nu 
corpolent. 

e 

Vânzătorii ambulanți își aranjaseră cuptoarele pe strada 
Mâncării delicioase. Bucăţele de brânză de soia și carne de 
vacă, asezonate cu condimente, sfârâiau în tigăile încinse. 
Fumul de la cuptoarele cu cărbuni se înălța peste tot. Vecinii se 
salutau cu căldură, iar clienţii și vânzătorii strigau unii la alţii cât 
îi ţineau puterile. 

— Didi a mai făcut în pat? 

— Slavă Domnului că este singurul meu nepot! 

Ardeii iuți, proaspăt prăjiţi, împreună cu boabele de piper 
Sichuan, creau o atmosferă înecăcioasă. 

— Șefule, mai încet cu ardeii ăia, da? spuse un bărbat, care 
îndepărta fumul cu mâna. 

— Fără condimente, mâncarea n-are gust, strigă un alt bărbat 
cu ochii negri, din spatele aburilor. 

— Mergem la ceainărie, spuse unchiul Chen, trăgând-o pe Mei 
de braţ. Mătușa ta nu-mi dă voie să mănânc pe stradă. 
Consideră că aceste locuri nu sunt igienice. 

Intrarea de la ceainărie părea gata să se prăbușească, iar 
vopseaua se scorojea. Au împins cu putere în ușa care părea 
blocată. Înăuntru, atmosfera din cameră era umedă și încărcată 
de un fum gros. 

— Este proprietatea statului. Mâncarea este scumpă, dar 
localul este curat, spuse unchiul Chen. 

Ocupară o masă din colț. Unchiul Chen se duse la bar. Câteva 
minute mai târziu, se întoarse cu două boluri de terci de ovăz cu 
ouă sărate, două castronașe cu găluşte preparate la abur și o 
farfurioară cu murături. 
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Unchiul Chen se așeză la masă, în faţa lui Mei. Îi oferi un 
castronaș cu găluște și îi spuse să mănânce. 

— Tinerii ca tine trebuie să mănânce ca să prindă putere. Luă 
o gură de terci, pe care îl vărsă înapoi în bol: era fierbinte. Ai 
găsit piatra de jad? o întrebă el apoi pe Mei, privind-o 
nerăbdător. 

— Nu pentru asta te-am căutat. 

— O, am crezut că... Unchiul Chen mușcă dintr-o gălușcă. O 
dâră de ulei i se prelinse în colţul gurii. Se șterse imediat cu 
mâna. Dar de ce m-ai căutat? o întrebă el. 

Mei învârtea cu bețișoarele ouăle sărate, înecându-le în terci. 
Nu-i era foame. Îl privea pe unchiul Chen cum devora găluștile. 

— Cine are grijă de mama? Serviciile secrete? întrebă ea. 

Felia de ridiche murată pe care o mânca i se opri în gât, iar 
unchiul Chen începu să tușească. 

— Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Unchiule Chen, am aflat multe, spuse Mei, încruntându-se. 
Ne-a spus mătușica noastră. Lucrezi pentru serviciile secrete, 
continuă ea, dând la o parte castronelul cu găluști. Știai cine se 
află în spatele acestei povești, nu-i așa? De aceea n-ai fost deloc 
surprins când ţi-am spus că mama a fost transferată la alt spital. 

Unchiul Chen se ascunse în bolul cu terci. Se așternu o tăcere 
adâncă. 

— Song a spus că se va ocupa singur de tot, răspunse unchiul 
Chen în cele din urmă, cu o voce aproape imperceptibilă. 

— Cine e individul? 

Unchiul Chen puse bețișoarele pe marginea bolului cu terci și 
își șterse fața cu mâinile. 

— O întrebare simplă, la care îmi este foarte greu să răspund, 
spuse el, aplecându-se spre ea. Nu-i vei găsi niciodată fotografia 
sau numele în ziare. Când îl vezi pe Song, ai impresia că este un 
simplu birocrat, care lucrează într-o instituţie obișnuită. Dar 
lucrurile nu stau nici pe departe așa. Poate hotărî soarta unui 
om dacă vrea. La câţiva pași distanţă, oamenii se ridicau de la 
masă, hârșâind scaunele de podea și vorbind zgomotos. Unchiul 
Chen îi așteptă să plece, apoi continuă: Am urmat-o pe mama ta 
la Beijing, unde ne-am înscris la facultate. Am rămas buni 
prieteni, dar în anii studenţiei ea a ajuns mult mai departe decât 
mine. Femeile se maturizează mult mai repede la vârsta aceea. 
Când a acceptat postul de la Ministerul Securităţii Statului, 
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drumurile noastre se despărţiseră deja. Poate de aceea m-am 
străduit cu încăpățânare să obţin, la rândul meu, un post în 
același minister. Cred a fost singura dată din viaţa mea când m- 
am luptat cu atâta îndârjire pentru ceva. Credeam că - dacă 
aveam să lucrez și eu în același loc - vom deveni la fel de 
apropiați cum am fost în Shanghai și poate că, într-o bună zi, mă 
va considera mai mult decât un simplu prieten. Unchiul Chen își 
aținti privirea undeva în depărtare, devenind din ce în ce mai 
nervos. Firește, însă - continuă el - ministerul era o instituţie 
uriașă. Eu și mama ta nu lucram împreună, dacă pot spune asta. 
De fapt, ea muncea și locuia în complexul din Grădina de Vest, 
în timp ce eu am activat la început într-o unitate specializată de 
lângă Grădina bambușilor purpurii și apoi la agenţia de știri 
Xinhua. Cu toate acestea, am reluat legătura pentru că lucram 
la același minister și ne implicam în activităţi similare. Uneori, 
petreceam duminicile împreună. Pe atunci, mergeam la serviciu 
șase zile pe săptămână și aveam doar duminicile libere. Mama 
ta era extrem de bine văzută și avea mulţi prieteni. În curând, 
am ajuns să ne cunoaștem foarte bine unii cu alţii. Așa l-am 
întâlnit pe Song, care, pe atunci, era liderul grupului ei. Song era 
cu doi ani mai mare decât mama ta. Era înalt și chipeș - o 
vedetă în adevăratul sens al cuvântului. Dar eu nu-l agream. 
Poate pentru că mă simțeam ameninţat - dar pe vremea aceea, 
mă simțeam ameninţat de foarte mulţi oameni, îmi provoca fiori 
ori de câte ori îl vedeam. Intotdeauna am avut impresia că mă 
urmărea. Ciudat, firește, dar asta simțeam. Mi se părea că mai 
avea încă un ochi cu care nu mă scăpa din vedere. Trei ani mai 
târziu, începea Revoluția culturală, iar lucrurile au luat-o razna. 
Se studiau dosarele secrete și se concepeau altele noi. Oamenii 
erau denunţaţi pentru diverse lucruri, în special dacă au spus 
sau au scris ceva cu tentă antirevoluţionară. În curând, oamenii 
au început să moară pe capete, având parte de un sfârșit care 
mai de care mai cumplit. Cunosc o persoană care a fost ucisă în 
bătaie pentru că purta pulovere din cașmir ce aveau mărci 
străine. O nebunie! Revoluţia culturală i-a provocat un șoc 
mamei tale. Evenimentele din Luoyang au lăsat-o fără grai. 

— Ai spus că te-ai dus singur acolo. 

— N-am vrut s-o amestec pe mama ta în toată povestea asta, 
dar acum știi multe. Membrii Gărzii roșii au pus stăpânire pe 
acoperișul bibliotecii, unde și-au poziționat mitralierele și au 
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săpat tuneluri pe sub poziţiile lor ca să asigure transportul 
proviziilor. Atâtea vieți irosite! Oamenii erau atât de tineri și de 
loiali președintelui Mao și partidului său. Pentru mama ta a fost 
un șoc să vadă cadavrele însângerate, lipsite de viață. Nu mai 
putea să îndure ţipetele de durere și șuieratul gloanțelor. Te 
avea pe tine - o fetiţă frumoasă pentru care viața abia începuse. 
În scurt timp, am fost cu toţii prinși ca niște insecte în pânza 
revoluţiei, trăind cu spaima că cineva ne va denunța și vom fi 
trimiși în lagărele de muncă sau, dimpotrivă, denunţându-ne 
semenii înainte ca ei s-o poată face. Un timp, am pierdut 
legătura cu mama ta și, implicit, cu Song. Câţiva ani mai târziu, 
am început să-i aud din nou numele. În timp ce noi sufeream, el 
a ajuns în vârful ierarhiei ministeriale. Spre sfârșitul Revoluţiei 
culturale, Song a căzut în dizgrație. Era greu să te menţii pe val 
în politica din vremea aceea; lucrurile se aflau într-o 
permanentă schimbare - într-o zi, Deng Xiaoping era erou, ca 
pentru a doua zi să devină dușmanul public numărul unu. Este 
posibil, așadar, ca Song să-și fi făcut niște calcule greșite. După 
ce și-a pierdut „tronul”, fiul lui a fost trimis în munţii din 
Dongbei, unde am auzit că a și murit. Apoi, a urmat moartea 
soţiei sale, care a rămas și acum învăluită în mister. Nimeni nu 
știe ce s-a întâmplat cu adevărat. Eu tind să cred că Song însuși 
și-a condamnat soţia la moarte. Sub înfățișarea lui 
fermecătoare, se ascunde o latură extrem de crudă. Ceva îţi 
spune întotdeauna că unii oameni te pot lovi pe la spate cuo 
ferocitate greu de imaginat. Pierderea puterii și suferinţa pe 
care a îndurat-o familia sa l-au transformat într-o victimă a 
Revoluţiei culturale, lucru care l-a ajutat să se ridice din nou 
după moartea președintelui Mao. Așa stau lucrurile, spuse 
unchiul Chen, oftând. Când ne-am cunoscut, Song era doar un 
simplu lider de grup. Acum este director adjunct în cadrul 
Ministerului Securităţii Statului, având un apartament luxos, 
șofer personal și o influenţă covârșitoare. 

— Dar de ce vrea s-o ajute pe mama? 

— In ciuda aversiunii pe care o nutresc pentru Song, trebuie 
să recunosc că s-a purtat întotdeauna frumos cu mama ta. Un 
timp, am crezut că se vor căsători. Când părinţii tăi s-au întâlnit, 
tatăl tău era un tânăr scriitor, cu un viitor promiţător, un poet 
destul de cunoscut. Era, de asemenea, un idealist - opusul celor 
ca noi, a căror slujbă era să ne spionăm semenii. Poate că de 
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atunci, mama ta a început să pună sub semnul îndoielii misiunile 
pe care le avea și lumea pe care o reprezenta. Poate că de 
aceea tatăl tău o fascina atât de tare. Unchiul Chen oftă din nou, 
de parcă toată viaţa a fost doar un șir lung de suspine. Mama ta, 
continuă el, era o femeie frumoasă, talentată și plină de viaţă. 
Cu toţii o iubeam. Dar, din păcate, ea îl iubea pe tatăl tău. 

O fată cu obrajii bucălaţi și cu un șorț murdar strângea 
farfuriile goale pe o tavă din plastic, trântind nepăsătoare 
castroanele și bolurile. Degaja pretutindeni în preajma ei aerul 
de la bucătărie, încărcat de mirosul de slănină și cârnaţi uscați 
în bătaia vântului. Mei o privea ștergând mesele. Avea mișcările 
lente - părea întruchiparea lentorii sublime. 

— Să luăm niște ceai? îl întrebă Mei pe unchiul Chen. 

Fără să mai aștepte răspunsul lui, se ridică în picioare și se 
duse la bar, simțindu-se ușor ameţită. 

O femeie corpolentă lovi tejgheaua cu un prosop. 

— Te-am prins! exclamă ea, aruncând cu degetul mijlociu o 
muscă moartă. Ce dorești? o întrebă ea pe Mei, cu un chip 
împietrit, ștergându-și mâinile cu prosopul. 

— Două cești de ceai Oolong, spuse Mei, scoțându-și 
portofelul. 

Femeia se duse în spatele tejghelei, luă câteva frunze de ceai 
dintr-un vas de cositor și le azvâărli într-un ceainic cafeniu. Luă 
apoi de pe sobă un ibric mare din aluminiu și turnă apa fierbinte 
în ceainic. 

— Patru yuani, spuse ea, trântind capacul ceainicului și 
împingând spre Mei două ceșcuţe. 

Mei îi dădu banii înainte ca femeia s-o ia la bătaie. În timp ce 
se întorcea la masa lor, îl văzu pe unchiul Chen înfulecând și 
ultima gălușcă. Profită acum de ocazie și îl analiză din cap până 
în picioare - trupul corpolent, capul care semăna cu un ou întors 
invers și spatele aplecat deasupra mesei. Acest om o iubea pe 
mama? se întrebă ea, simțind un nod în stomac. Apoi, se gândi 
la Song - la trupul zvelt și mersul său elegant. Degaja prin toată 
fiinţa lui o charismă aparte, pe care știa cum s-o controleze. 

Ținând ceșcuţele de ceai în mâini, Mei trase adânc aer în 
piept și afișă pe chip un zâmbet forțat. 

— Vrei ceai Oolong? 

Se așeză pe scaun și turnă ceaiul, atingându-și mâinile în 
clipa în care fiecare dintre ei a vrut să-și ia ceașca. 
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— Îmi pare rău, spuseră amândoi, stânjeniţi. 

— Ştii ce s-a întâmplat în lagărul de muncă? Cum a reușit să 
ne scoată de acolo? Și de ce nu l-a salvat și pe tata? întrebă Mei, 
ținând ceașca în dreptul inimii. 

Unchiul Chen clătină din cap. 

— Nu, nu știu. Nu mi-a spus niciodată. A refuzat întotdeauna 
să vorbească despre perioada aceea din viaţa ei. Îi aruncă apoi 
lui Mei o privire plină de tristeţe. Îmi pare rău, Mei. Te înţeleg 
dacă nu mai vrei să cauţi piatra de jad. 

— Ba da. O voi căuta în continuare și o voi găsi, răspunse Mei. 
Tăcerea se așternu apoi între ei. Chelnerițele dispăruseră. 
Ceainăria era goală. Simţiră deodată o aromă de mosc. Ştii 
cumva ce reprezintă ochiul de jad? întrebă Mei. 

Cu o zi în urmă, îl sunase și pe Pu Yan, punându-i aceeași 
întrebare. Dar n-a știut ce să-i răspundă. l-a promis lui Mei că se 
va interesa printre colegii lui și o va suna dacă va afla ceva. 

Și unchiul Chen rămase la fel de perplex. 

— Nu, nu știu, răspunse el, strângând din buze și clătinând din 
cap. De ce? 

— Poate nu are nicio importanță, răspunse Mei. Trebuie să 
plec ca să te întorci și tu acasă. Mătușa o să creadă că te-am 
răpit. Mei se ridică în picioare, împingând ușor scaunul. Unchiul 
Chen o urmări cu privirea. Ochii îi trădau o tristețe tainică. 
Păstrăm legătura, spuse Mei. 

Ușa se blocase din nou, așa că o lăsă întredeschisă. Afară, 
soarele crea un spectru de lumini albe. 
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30. 


— Șeful nu e aici, spuse directorul de la magazinul Bunicului 
Wu. 

Era un bărbat înalt, cu un nas coroiat ca un cioc de pasăre. 
Purta pe umeri o mantie neagră de mătase. 

— Eşti sigur? întrebă Mei, făcând o grimasă. Spune-i că vin de 
la hotelul Splendour! _ 

El îi aruncă o privire suspicioasă, fremătând din nări. In cele 
din urmă, dădu din cap și se întoarse la chitanţierul lui. In 
spatele lor, clienţii vorbeau în șoaptă; oamenii intrau și ieșeau. 

La un moment dat, ștampilă cu cerneală roșie una dintre 
chitante. Apoi se întoarse și dispăru în spatele unei uși, care se 
deschise și se închise fără zgomot. 

e 

Razele soarelui pătrundeau prin fereastra deschisă. Bunicul 
Wu stătea cu spatele la ea, privind-o pe Mei de la o masă 
dreptunghiulară. Părea o masă veche de altar, care a stat 
cândva în fața sanctuarului familiei. Avea picioare sculptate, dar 
nu și sertare. Doar câteva lucruri se aflau pe ea: un stilou, o 
agendă, un telefon, o statuetă din porțelan, care înfățișa doi 
soldați din Armata de Eliberare a Poporului - un bărbat și o 
femeie - surprinși în pași de dans, o veioză cu abajur de mătase, 
un pachet de ţigări, o brichetă de argint și o scrumieră de sticlă. 

Bunicul Wu stătea cu pumnii pe masă. Mușchii îi fremătau pe 
sub tricoul polo. O ţintuia pe Mei cu privirea. 

— Ce dorești? 

Mei se așeză în fața lui pe un scaun din lemn de trandafir, cu 
spătarul pătrat. 

— Tu l-ai ucis pe Zhang Hong? Erai atât de grăbit să fugi de la 
locul faptei, că aproape ai dat peste mine. 

Bunicul Wu își ascunse pumnii sub masă. O ţintui pe Mei cu o 
privire lipsită de expresie. 

— S-a sinucis, răspunse el apoi. 

— De ce-ar fi făcut asta? Niciodată nu i-a mers mai bine - 
avea bani, o femeie și o viață nouă. 

Bunicul Wu mormăi cu glas gutural. 
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— Bani? Ticălosul ar fi trebuit să plece din Beijing cât timp îi 
mai avea. Intinse, șovăielnic, mâna după pachetul de ţigări, 
bătând darabana cu degetele. Ştia că spusese deja prea mult. 
Care e scenariul tău? o întrebă el, fixând-o cu privirea. 

— Zhang Hong și-a pierdut toţi banii la jocuri de noroc și a 
ramas dator. Ţi-a cerut ajutorul, dar l-ai refuzat. A ameninţat, 
probabil, că te dă în vileag pentru că faci contrabandă cu 
obiecte de valoare. lar tu i-ai închis gura. 

Bunicul Wu scuipă pe podea. 

— Prostii! spuse el. Inhăță pachetul de Marlboro, apucă o 
țigară cu dinţii și luă de pe masă bricheta de argint. Să-ţi spun 
ceva! Poate că sunt o brută, dar nu ucid. Apoi își aprinse ţigara. 
Am experienţă - șase ani petrecuţi cu găștile de cartier, opt ani 
de „reeducare în munți și la ţară”! - crede-mă când îţi spun că 
tortura fizică și cea psihică sunt mai eficiente decât moartea! 
Privește fotografiile de pe perete! o îndemnă el, fluturându-și 
mâna prin aer și trasând un arc cu fumul de la ţigară. Sunt un 
membru respectat al comunităţii. Am relaţii sus-puse. Nu mă 
tem de nimeni, mai ales de un omuleț ca Zhang Hong. Mi-e silă 
de cei care cad în patima jocurilor de noroc. Nu cunosc noţiunea 
de fermitate și loialitate. 

Se opri, savurând sunetul propriilor sale cuvinte. 

Mei privi de jur împrejurul camerei. Pe pereți erau fotografii 
care înfățișau chipuri zâmbitoare, Bunicul Wu aflându-se și el 
printre cei imortalizațţi. 

— Și atunci de ce te-ai dus la hotelul lui? 

— Nu sunt obligat să-ţi răspund la tot acest interogatoriu, 
spuse el, lovind ușor ţigara de scrumiera din sticlă pentru a-i 
îndepărta scrumul. Dar vreau să lămuresc un lucru. Era deja 
mort când am ajuns acolo. Poate că nu s-a sinucis. Poate că l-a 
ucis cineva de la cazinou. Nu știu și nici nu-mi pasă. 

— Dar poate că poliţia ar vrea să afle mai multe detalii. 

Bunicul Wu protestă zgomotos. 

— Ştii oare câţi oameni vin în fiecare zi la Beijing? Douăzeci 
de mii. Fără să-i mai punem la socoteală și pe lucrătorii migranți 
care stau aici ilegal. Vorbim, așadar, de sute de mii de anonimi 
fără forme legale. De ce și-ar bate capul poliţia ca să afle ce s-a 


19 Programul inițiat de Mao avea drept scop eradicarea opiniilor antirevoluţionare prin 
trimiterea tinerilor la muncă în munţi sau la fermele de la ţară. (n. tr.). 
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întâmplat cu unul dintre ei? Oamenii mor - este pur și simplu o 
stare de fapt. 

— Dar de ce i-ai răvășit camera de la hotel? îl întrebă Mei pe 
Bunicul Wu, privindu-l printre gene. 

— Poate că nu mi-a plăcut chipul lui. Domnișoară, ești o fată 
frumoasă și inteligentă, după câte văd. N-ar fi mai bine să-mi 
spui ce cauţi ca să-ţi spun și eu apoi ce caut? 

— Și ce-mi iese la treaba asta? întrebă Mei, încrucișându-și 
braţele. 

— Bani, firește - pentru ce altceva faci toate astea? 

Mei se ridică în picioare. O durea spatele din cauza scaunului 
tare și simţea nevoia să-și întindă picioarele. Începu să se 
plimbe pe lângă peretele plin de fotografii. 

— De cât timp te ocupi de afacerea asta? întrebă ea. 

Majoritatea fotografiilor specificau locul unde au fost făcute, 
dar niciuna nu era datată. judecând însă după îmbrăcămintea 
pe care o purtau persoanele surprinse de aparatul de 
fotografiat, unele dintre ele fuseseră făcute cu mulţi ani în urmă. 

— De șaptesprezece ani. 

— Ai fost vreodată în Liulichang? îl întrebă ea, recunoscându-l 
într-o fotografie pe starul de muzică pop Tian Tian. 

— Nu. Am avut mici buticuri în diverse locuri din ţară. M-am 
mutat aici cu câţiva ani în urmă. 

Ultima fotografie era alb-negru și îl înfățișa pe Bunicul Wu 
tânăr și zvelt. Se ţinea de braţ cu un alt tânăr - înalt și chipeș, 
cu ochi frumoși și buze subţiri. Spre deosebire de Bunicul Wu, 
părea un individ retras și introvertit. În spatele lor, stătea un 
bărbat mai în vârstă, care zâmbea mândru. 

Mei zăbovi mult timp în fața fotografiei. | se părea că îl mai 
văzuse undeva pe bărbatul mai în vârstă. Dar cu cât încerca mai 
mult să-și sondeze amintirile, cu atât se învălmășeau mai tare. 
Renunţă în cele din urmă. 

— Unde aţi făcut această fotografie? 

Se întoarse spre Bunicul Wu ca să-l studieze cu mai multă 
atenție. Acum avea părul mai scurt și mai sărac. Focul din 
privire îi dispăruse de mult. 

— La primul meu magazin. Acela este partenerul meu, 
răspunse Bunicul Wu, pe un ton neutru. Am fost împreună „în 
munți și la ţară”. Când m-am întors la Beijing, nu aveam nici 
casă, nici loc de muncă; el și tatăl lui m-au ajutat să pun pe 
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picioare afacerea asta. Bunicul Wu trase fumul de ţigară în 
piept, apoi îl dădu încet afară. Știi de ce mă pricep atât de bine 
să fac afaceri cu antichităţi? o întrebă el deodată. 

— De ce? 

— Înainte de a fi trimis în exil, răspunse Bunicul Wu, foindu-se 
pe scaunul său, am făcut parte, câţiva ani, dintr-o gașcă de 
tineri periculoși. Mă consideram puternic. Viaţa petrecută în 
mijlocul găștilor de cartier te învaţă să nu ai încredere în nimeni, 
pentru că nimeni nu este demn de încredere. Eram cu toţii niște 
delincvenți. Dacă voiai să supravieţuiești, trebuia să-ţi păzești 
pielea. Lucrurile stăteau însă cu totul altfel în munţii din 
Dongbei. Lagărul nostru de muncă era în inima pădurii, la un 
vechi depozit de lemne. Vara, tăiam copaci și trimiteam buștenii 
pe râu. lernile erau aspre și lungi, cu zăpezi bogate. Eram cu 
toții niște adolescenţi crescuţi în Beijing. Nu am vânat niciodată 
animale, nu știam să tragem cu pușca și nici nu am cunoscut 
vitregia furtunilor de zăpadă. Când trebuie să înfrunţi forțele 
naturii, înveţi să ai încredere. Nu încredere oarbă. Oamenii pot fi 
mult mai periculoși decât animalele sălbatice. Dar înveţi în cine 
poţi să te bazezi. Trebuie să știi cine te va salva dacă te afli în 
pericol și cui îi poţi încredința o armă fără teama că te va 
împușca pe la spate. Și - mult mai important - trebuie să știi cui 
îi poţi dezvălui tainele sufletului fără să fii apoi trădat 
secretarului de partid. Locurile erau mereu pustii - zi și noapte. 
Dacă nu aveai cu cine să vorbești, o luai razna. Munţii erau 
uriași și nemărginiţi. Îţi provocau fiori pentru că știai că de acolo 
nu aveai cale de scăpare. În fiecare iarnă, când pustietatea și 
ostilitatea locurilor își spuneau cuvântul, cineva încerca să fugă. 
Dar nimeni nu scăpa întreg. Pericolele pândeau la tot pasul. Intr- 
o vară, un băiat - pe care îl porecliserăm Patru-ochi, pentru că 
purta ochelari - a fost înghiţit de apele râului. Plouase zile de-a 
rândul. lernile erau cumplite. Uneori, camioanele cu provizii nu 
mai ajungeau săptămâni în șir în lagăr din cauza zăpezilor 
abundente. Asta îi aducea pe oameni în pragul nebuniei. Erau în 
stare să facă orice ca să scape de acolo. Orice. Am văzut cum 
indivizi complet inofensivi se transformau în adevărate fiare. 
Asta vreau să spun - am învăţat foarte repede cum să judec 
oamenii, cum să-mi dau seama cine e și cine nu e loial și demn 
de încredere. Mai târziu, un tip - căruia noi îi spuneam Fratele 
cel mare - m-a învăţat să citesc gândurile oamenilor, 
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analizându-le trăsăturile faciale. Foarte mulţi comercianţi de pe 
această stradă știu mult mai multe lucruri despre antichități 
decât am să știu eu vreodată. Dar ei nu pot să descifreze 
trăsăturile chipului uman. Nu-i înțeleg pe oameni. Eu însă îmi 
dau imediat seama dacă cineva minte. Spune-mi acum!... 
Bunicul Wu se rezemă de spătarul scaunului, încrucișându-și 
mâinile pe piept. Ce caută o fată frumoasă ca tine pe aici? 
Necazuri? 

— Ce necazuri? 

Mei îl ţintui cu privirea pe Bunicul Wu și ridică din umeri. Nu-i 
plăcea să fie ameninţată. 

— Domnișoară...? 

— Wang. 

— Domnișoară Wang, spune-mi un lucru! Ai încredere în 
oameni? 

Ea urmări cu privirea cum fumul din ţigara Bunicului Wu ieșea 
pe fereastra deschisă. Se gândi la unchiul Chen, pe care îl 
cunoștea de când lumea. Era umărul de care se sprijinise când 
era copil, unchiul pe care nu l-a avut vreodată. Cei treizeci de 
ani de iubire reprezentau, de asemenea, dovada unei încrederi 
neţărmurite. Acest lucru n-a împiedicat-o însă ca pe coridorul 
întunecat al spitalului 309 să se întrebe, într-o clipă de îndoială, 
cât de bine îl cunoștea. 

În momentul acela, sună telefonul. 

Bunicul Wu stinse ţigara. 

— Alo! Da, bine... nicio problemă, spuse el, cu un zâmbet vag 
pe buze. 

Mei se întrebă ce răspuns i-ar fi dat dacă nu i-ar fi întrerupt 
telefonul. 

Când termină conversaţia, Bunicul Wu era chiar bine dispus. 

— Gândește-te la oferta mea! Am putea să facem afaceri - noi 
doi. Vom căuta împreună lucrurile de valoare. Te asigur că nu 
vei regreta. 

Mei zâmbi. Puse apoi pe biroul lui cartea ei de vizită, spunând: 

— Ne mai vedem. 
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Ziua de luni era încărcată de umiditate. Și ca în toate zilele de 
luni, timpul părea să se fi oprit în loc. 

La birou domnea o atmosferă plictisitoare. Nu se întâmpla 
nimic. Niște facturi și câteva dosare ale unor anchete, care - 
fără îndoială - nu vor duce nicăieri, se odihneau pe masă. Nu 
sunase nimeni, nici măcar poliţia, ca să ceară detalii referitoare 
la cadavrul de la hotelul Splendour. Era o zi obișnuită, lipsita de 
importanță, o zi dintr-un șir nesfârșit de zile, care se derula așa 
cum făcuseră și toate celelalte de la începutul omenirii. 

Mei citea ziarele. Ca de obicei, People's Daily dezbătea, în 
nenumărate articole, politicile guvernamentale. Unele articole 
erau publicate și în Beijing Daily. Chiar și editorialul Beijing 
Morning Post, care în mod normal era un ziar cu caracter 
informativ, relata pe larg un singur subiect - bucuria și 
speranţele legate de retrocedarea Hong Kong-ului patriei-mamă 
- China. 

Mei aruncă ziarele în coșul de gunoi și ieși în holul de la 
intrare. Gupin îi zâmbi din spatele computerului său. Ascuţea 
creioanele și le aranja frumos pe birou ca pe niște proiectile. 

— O să plouă astăzi, spuse el. 

— Așa se pare, răspunse Mei, dând din cap. Ai putea să suni 
la Institutul Minier de Cercetare și să întrebi dacă știe cineva ce 
reprezintă ochiul de jad? 

Gupin pusese deja mâna pe telefon, dar se opri. 

— Nu pe cine reprezintă? 

— Pe cine? 

— Da, așa spunem noi în Henan. Jadul este piatra împăratului, 
așadar ochiul de jad era simbolul unui spion de la palatul regal. 
Astăzi, sintagma se referă la o persoană care culege informaţii 
pentru cineva cu o funcție mai înaltă - de exemplu, un șef. 

Mei îl ţintuia pe Gupin cu privirea în timp ce gândurile îi 
zburau ametțitor. Luoyang este capitala provinciei Henan, dar și 
capitala a treisprezece dinastii străvechi. 

Gupin o privea nervos. 
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— Îmi cer iertare, probabil că nu la asta te-ai referit. Sun 
imediat. 

Mei reveni cu picioarele pe pământ. Își aminti deodată unde îl 
văzuse pe bărbatul mai în vârstă din fotografia agăţată pe 
peretele Bunicului Wu. 

— E în ordine. Nu trebuie să mai suni. Îţi mulţumesc, îi spuse 
ea apoi, zâmbind. 
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Unchiul Chen locuia într-un zgârie-nori pe bulevardul Porții 
Fuchang. 

Era ora prânzului. Bicicliști de toate vârstele soseau din toate 
direcțiile, stârnind nori de praf. Liceeni în uniformă veneau 
alergând ca niște sportivi. Toată lumea se grăbea să ia masa 
acasă. 

Zgomotul străzii se înteți. Mașinile și camioanele huruiau. 
Troleibuzele vopsite în alb și albastru, semănând cu niște melci 
din cauza antenelor negre, scoteau scântei la atingerea firelor 
electrice suprasolicitate. 

Mei trebuia să conducă încet, târându-se practic în spatele 
bicicliștilor. Aceștia fie o ignorau, fie o priveau cu dispreţ. 

Găsi, în cele din urmă, un loc de parcare în partea laterală a 
clădirii unchiului Chen, care era flancată de două structuri 
identice, vopsite în aceleași culori terne - negru și gri. 

Acești zgârie-nori au fost construiți la sfârșitul anilor '80. În 
perioada aceea, pentru că erau dotate cu lifturi și coridoare cu 
ferestre, erau cele mai râvnite clădiri de locuințe din Beijing. 
Astăzi, arătau ca niște prostituate fanate care își etalau trupurile 
zbârcite în colţul străzii. Trecătorii le priveau cu dispreţ, 
considerându-le urâte. 

În faţa liftului se adunaseră mulţi oameni. 

— Treci pe la mine diseară ca să jucăm o partidă de poker? 
strigă un bărbat corpolent, care stătea între două fete îmbrăcate 
elegant și cu încălțări cu tocuri înalte. 

Un bărbat cu ochelari îi aruncă o privire soției sale, care se 
uita fix la chelia din faţa ei. 

— Nu cred, îi răspunse el apoi vecinului, zâmbindu-i trist. 

Când veni liftul, oamenii se înghesuiră în el, transpiraţi și 
înfierbântaţi. Una dintre fetele îmbrăcate elegant își prinse fusta 
între picioarele bărbatului corpolent, care se întoarse, zâmbind, 
spre ea. Fata își smulse fusta nervoasă, șoptindu-i ceva 
prietenei sale. Amândouă își întoarseră capul în altă parte 
dezgustate. 
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Mei cobori la etajul al zecelea. Pe hol, o bicicletă stătea 
rezemată de fereastra murdară. Aruncă o privire pe geam. Nori 
negri se adunau la orizont. Pe partea stângă, de-a lungul unui 
perete îngălbenit de timp, văzu câteva uși închise, unele 
protejate cu grilaje din fier. O aromă plăcută de mâncare se 
simţea pe hol. 

Mei sună la ușa unchiului Chen. Auzi pași greoi, apoi o cheie 
se învârti în broască. 

— Mei, ce surpriză! spuse unchiul Chen, deschizând ușa și 
făcându-i loc lui Mei. Holul de la intrare era îngust, părând și mai 
mic din cauza mașinii de spălat. O frânghie de rufe atârna, 
prinsă de un cui, deasupra ușii. Luam prânzul, continuă unchiul 
Chen. Ai mâncat? Vrei să iei masa cu noi? 

— Nu, mulţumesc. Nu mi-e foame, răspunse Mei, clătinând din 
cap. 

Era nervoasă. Fiecare gest pe care îl făcea părea fals. 
Zâmbea forţat, vorbea cu glas șovăitor și parcă nu știa ce să 
facă cu mâinile. 

Mătușa Chen ieși din sufragerie, ţinând încă beţișoarele în 
mână. Avea chipul acoperit cu broboane de sudoare. 

— Mei, sărmana mea copilă! Mătușa Chen se aplecă spre ea, 
copleșită de durere; chipul i se animase parcă deodată. Nu 
trebuie să ne pierdem speranţa. Sunt convinsă că mama ta își 
va reveni. Ne rugăm cu toţii pentru ea. 

O invită pe Mei în sufragerie. 

Mei se așeză pe canapea și se uită de jur împrejur. Era 
evident că stăpânii casei, oameni cu o situaţie financiară 
precară, decoraseră apartamentul cu multă greutate. Intr-un 
colț, se afla o bibliotecă înțesată de cărţi, fotografii de familie și 
bibelouri. Lângă un perete, era un pat pentru o singură 
persoană acoperit cu o cuvertură în nuanțe de verde și crem. li 
aparținea mătușii Chen. Lipit de următorul perete, era un alt 
pat, în formă de L, în care dormea unchiul Chen. Câteva ghivece 
de flori, cărți și diverse articole casnice stăteau îngrămădite pe 
pervaze. Ferestrele erau flancate de o parte și de alta de 
draperii aurii din catifea. 

— Termin repede, spuse unchiul Chen, înfulecând iute 
mâncarea din farfurie. 

— Ești sigură că nu vrei niște ceai? o întrebă mătușa Chen. 


VP - 175 


— Da. Nu trebuie să vă faceţi griji în privinţa mea, răspunse 
Mei. 

— Gata, am isprăvit, spuse unchiul Chen, ridicându-se în 
picioare în timp ce mesteca ultimele îmbucături. Să mergem! 

— De ce plecați? Puteţi să vorbiţi aici. Eu mă duc să spăl 
vasele în bucătărie. 

— Trebuie să mă întorc mai devreme la serviciu. O să vorbim 
pe drum. 

— Nu te mai culci după-masă? 

— Nu mă mai simt obosit, răspunse unchiul Chen, evitându-i 
privirea soţiei sale. 

— Atunci stai puţin! Mătușa Chen se duse iute în bucătărie, de 
unde se întoarse câteva clipe mai târziu, aducând o sacoșă de 
cumpărături. Când te întorci acasă, cumpără, te rog, niște 
ridichi! Avem tocăniţă la cină. 

Unchiul Chen luă sacoșa, dând din cap. 

— La revedere, mătușă Chen, spuse Mei. Vorbim mai mult 
data viitoare. 

e 

Străzile erau acum tăcute. Oamenii își făceau siesta. 
Majoritatea vânzătorilor ambulanți își strânseseră tarabele. Ei își 
parcaseră rulotele la umbra copacilor și se așezaseră pe jos, în 
cerc, luând prânzul pe care și-l pregătiseră de acasă. 

Unchiul Chen mergea alături de Mei, împingându-și bicicleta. 

— Îmi pare rău că trebuie să vorbim aici. Este o atmosferă 
îngrozitor de umedă și de toridă. Dar o cunoști pe mătușa ta; e 
mai bine să nu audă ce discutăm. 

Văzură sub un stejar o bancă din piatră, pe care se odihnea 
cineva. Își încropise un pat, unde își făcea siesta acum. Găsiră, 
puţin mai departe, o bancă liberă și se așezară. 

Ameninţa să plouă. 

— Unchiule Chen, ești de foarte mult timp prietenul familiei 
mele. Mă cunoști de când eram mică. Așa că îţi voi spune pe 
șleau: Probabil că ai avut motivele tale. Mei își concepuse mai 
multe scenarii; cu toate acestea, cuvintele pe care le rosti acum 
veniră de la sine. Nu ai fost niciodată în Luoyang, nu-i așa? 
Altfel, ai fi știut ce reprezintă ochiul de jad - sau, mai exact, pe 
cine reprezintă ochiul de jad. Mama și Song au primit misiunea 
aceea, iar povestea despre sigiliul de jad o știi de la mama. Ai 
dat întâmplător peste articolul din ziar unde se vorbea despre 
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vasul ritualic. Asta ţi-a dat de gândit. Poate ţi-ai imaginat că te 
vei îmbogăţi sau poate ai avut alte motive. Dar de ce m-ai 
minţit? 

Unchiul Chen se făcu roșu ca racul. Scoase o batistă 
mototolită și își șterse sudoarea de pe frunte. 

— Niciodată nu te-aș... 

— Am înţeles acum de ce n-ai vrut să-i spun nimic mamei, 
continuă Mei, ţintuindu-l cu privirea pe unchiul Chen. Mânia și 
sentimentul trădării, pe care și le reprimase până atunci, 
amenințau acum să se dezlănţuie nestăvilite. Te-ai bucurat când 
a suferit atacul cerebral? Astfel, poate că nu va afla niciodată 
cine ești cu adevărat. 

— Te rog, Mei, nu spune lucruri atât de dureroase! Nu ai nici 
cea mai vagă idee ce-a însemnat ea pentru mine, spuse unchiul 
Chen, cu răsuflarea întretăiată, ca o insectă prinsă într-o pânză 
de păianjen. Vina mea este că întotdeauna mi-am dorit lucruri. 
Am vrut să fiu cineva și să am o viaţă frumoasă. Nu merit asta? 
N-am ieșit niciodată din cuvântul partidului. Mi-am dăruit 
sufletul pe tavă, făra să fac vreodată rău cuiva, cel puţin nu 
intenţionat. Dar n-am fost niciodată destul de bun - nici pentru 
mama ta, nici pentru instituţia unde lucrez și nici măcar pentru 
familia mea. Uită-te și tu unde stau - într-un apartament de o 
sută de metri pătraţi! Asta e tot ce voi avea în viaţă? O sută de 
metri pătraţi pentru o familie cu patru membri! Eu și mătușa ta 
dormim în sufragerie de atâta amar de vreme, încât a devenit 
un obicei. Dong Dong trebuie să aștepte până se va căsători 
pentru ca instituția unde lucrează să-i ofere o locuinţă. Jing n- 
are nicio șansă să primească un apartament de la serviciu, 
pentru că ei nu oferă așa ceva. Amândoi câștigă atât de puţin, 
încât nu-și pot permite să cumpere sau să închirieze o casă. Eu 
am terminat o facultate. Credeam că voi avea un viitor strălucit. 
Dar uită-te la Song - are o casă de trei sute de metri pătrați - 
numai pentru el și fiul lui delincvent! Ticălosul ăla este o pacoste 
și Song o știe foarte bine. Oricum, îl scoate basma curată de 
fiecare dată. De ce? Pentru că poate să facă asta. Are foarte 
multă influenţă și cunoștințe sus-puse, iar fiul lui se plimbă 
nestingherit în mașina condusă de șoferul personal și vânează 
femei. Copiii mei nu consumă droguri și nu se învârt în cercuri 
suspecte, dar nu au nimic, pentru că nici tatăl lor nu are nimic. 
Cine sunt eu? Un nimeni, iar mama ta o știe prea bine, conchise 
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el, ascunzându-și fața în mâini. Mei nu spuse nimic. Nici nu era 
nevoie. Îmi pare rău, Mei, continuă el, oftând. N-am vrut să afli 
toate astea. Am apelat la tine pentru că știam că nu mă vei lua 
la întrebări. 

— Da, am fost atât de naivă, încât ţi-am crezut toate 
minciunile. Ce alte baliverne mi-ai mai aruncat? Tu l-ai trimis pe 
tata în închisoare? Sau a fost mâna lui Song Kaishan? Cum a 
murit tata? 

— i-am spus tot ce știu, Mei. Ăsta e adevărul. Am apelat la 
tine pentru că am vrut ca ambele familii să aibă de câștigat. M- 
am gândit că o să împărțim banii. 

— Care bani? întrebă Mei. S-ar putea ca sigiliul de jad să fi 
fost distrus de mult, iar tu o știi prea bine. M-am întrebat, 
așadar, ce se ascunde în spatele acestei povești. Poate că ai 
fost mânat de răzbunare. Știai că voi ajunge la Song. Ai apelat la 
mine pentru că eram persoana cea mai indicată pentru 
misiunea asta. Sunt fiica mamei mele. Acum este rândul meu să 
pun niște condiții. Stabilește-mi o întâlnire cu Song! 

— Nu poți să intri în minister fără autorizaţie. 

— Dar tu poţi. Spune-i că vreau să-i vorbesc urgent. 

e 

Înapoi la birou, Mei stătea lângă telefon. Privea de la fereastră 
norii amenințători de furtună. 

Încearcă să discute cu Lu și îi lăsă un mesaj asistentului ei. Se 
întreba dacă ea reușise să afle ceva de la spital prin intermediul 
prietenului ei medic. 

Gupin plecase și el acasă. Se lăsa întunericul. Telefonul sună 
în cele din urmă. 

— Te așteaptă peste o oră la barul Celor trei steaguri roșii din 
Hohai, se auzi vocea încordată a unchiului Chen. Ezită o clipă, 
apoi continuă: Mei, nu te duce! Hai să uităm toată povestea 
asta! 

— Mi-e teamă că este prea târziu, răspunse ea. 
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Fulgerele despicau văzduhul, tunetele bubuiau asurzitoare, iar 
ploaia lovea cu dușmănie. 

Mei apăsă șovăitoare pe accelerator. Nu vedea nici drumul, 
nici canalul. Ploaia se spărgea de parbrizul ei, creând un zid des 
în faţa farurilor mașinii. În lumina unui fulger zări forma 
întunecată și arcuită a unui pod din piatră. In timp ce se apropia, 
văzu lumini roșii licărind în întuneric. Când următorul fulger 
brăzdă cerul, Mei coti și în faţa ochilor îi apărură barurile din 
Hohai, luminate ca niște lampioane pe o mare tumultuoasă. 

Mei parcă mașină lângă pod și ieși afară. Își băgă capul între 
umeri, încercând să se ferească de ploaia nimicitoare. Pantofii și 
blugii i se udară însă imediat. Apa i se prelingea pe mâneci în 
timp ce încerca să-și ţină mantaua de ploaie. 

Văzu un Audi negru, care se îndrepta spre canal, își continuă 
drumul. Ceva sau cineva se mișca în spatele geamurilor 
luminate, dar ploaia o împiedica să vadă la doi pași. 

Când zări barul Celor trei steaguri roșii, traversă strada. 
Nimeni nu era prin preajmă - nici turiști, nici polițiști aflați la 
datorie, nici chelnerițe care să te invite înăuntru. Nimeni nu-ţi 
oferea ceva de băut și nici nu te îmbia să vezi un program 
artistic. 

Mei a răzbătut cu greu prin vânt și ploaie ca să ajungă. Când 
mai erau doar câţiva pași, se năpusti la ușă și apăsă cu putere 
pe clanţă. 

Aceasta se deschise și Mei intră în bar. Patronul se grăbi s-o 
închidă, ferindu-se din calea furtunii. 

În salon cânta o formaţie heavy metal. Solista, îmbrăcată într- 
o ţinută preistorică, ţipa și sărea de parcă avea arcuri la 
picioare. Chitarista, care purta niște blugi mulaţi și își tapase 
părul sub formă de ţepi, arăta grozav. Cânta fără să-i pese de ce 
se întâmpla în jurul ei. Și toboșarul avea părul zburlit din cauza 
mișcărilor frenetice pe care le făcea. 

Patronul îi spuse ceva lui Mei, dar ea nu înțelese nimic. Se 
întreba dacă ajunsese unde trebuia. Îşi scoase mantaua udă de 


VP - 179 


ploaie și i-o dădu patronului, care i-o pasă unei chelnerițe 
îmbrăcate în negru. 

— Am o întâlnire cu domnul Song Kaishan, strigă Mei cât putu 
de tare, accentuând numele lui Song în speranţa că astfel se va 
face auzită. 

Patronul deschise gura, părând că spune ceva, dar Mei nu 
auzi niciun cuvânt. 

li făcu semn să se îndepărteze de formaţia muzicală. Într-o 
parte, se afla o ușă din lemn de trandafir, cu două frunze, 
decorate de sus până jos cu gravuri sofisticate. 

— Pe aici, îi spuse el, iar ea îl urmă. Coridorul era îngust și 
străjuit de lambriuri din lemn închis la culoare. Pasajul părea să 
dea ocol clădirii, ajungând în spate. Aici, numai sunetul tobei se 
mai putea auzi. Poftiţi, vă rog! spuse patronul, deschizând ușa și 
invitând-o pe Mei înăuntru. Domnul Song, oaspetele 
dumneavoastră a sosit, spuse el pe un ton ferm, făcându-se apoi 
nevăzut în spatele ușii. 

Încăperea nu avea ferestre. În mijloc se afla o masă joasă și 
neagră, înconjurată de perne moi. Tavanul era mărginit de 
lumini roz de neon. 

Song Kaishan stătea pe perne în spatele mesei. În faţa lui se 
aflau câteva farfurioare cu ouă sărate, urechi marinate de porc 
și arahide prăjite. O sticlă de Wu Liang Ye îţi atrăgea imediat 
privirea datorită culorilor - alb și roșu - specifice firmei 
producătoare. Lângă sticlă se afla un dispozitiv pentru încălzirea 
băuturii. 

— Am ajuns mai devreme. Sper că nu te deranjează, spuse el, 
arătând obiectele de pe masă. 

Mei nu avea de unde să știe de cât timp sau cât de mult 
băuse. Camera duhnea atât de tare a vin de orez, încât pană și 
un porc s-ar fi putut îmbăta doar inhalând mirosul. Song întinse 
o mână și îi făcu semn lui Mei să se așeze pe o pernă. Ochelarii 
fără ramă pe care îi purta îi confereau un aer distins, 
ascunzându-i în același timp gândurile. 

— Sper că ești mulțumită de ajutorul pe care i l-am acordat 
mamei tale. 

Mei se prăbuși pe perne și își încrucișă picioarele sub ea. Ştia 
că ar trebui să-i fie recunoscătoare lui Song și poate chiar să-i 
mulțumească. Nu era greu să fii amabil în faţa unui bărbat atât 
de elegant. Dar nu voia să cadă pradă farmecelor sale. 
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— N-am venit ca să vorbim despre mama. Ci despre o piatră 
de jad și despre un om pe nume Zhang Hong. Expresia lui 
rămase neschimbată. Vrei să auzi povestea? întrebă Mei. Song 
umplu dispozitivul pentru încălzirea băuturii. Un miros 
pătrunzător de vin de orez invadă camera. Cu treizeci de ani în 
urmă - continuă Mei - doi tineri agenţi au primit o misiune în 
Luoyang, unde zeci de mii de membri ai Gărzii roșii hotărâseră 
să distrugă vechile tradiţii - călcând în picioare muzeele, cărțile 
și vieţile intelectualilor. Combatanţii s-au divizat însă în mai 
multe facțiuni și se luptau acum între ei. Misiunea agenţilor 
secreți era de a oferi sprijin Gărzii roșii, dar și de a culege 
informaţii referitoare la atitudinea ostilă față de Mao 
manifestată de locuitorii provinciei. Unul dintre liderii facțiunii 
era un adolescent - Zhang Hong un om violent și un împătimit al 
jocurilor de noroc. Poate că l-a surprins pe unul dintre agenţi 
luând o piatră valoroasă de jad din muzeu, lucru care l-a 
determinat și pe el să facă la fel: a pus mâna pe un vas ritualic 
din timpul dinastiei Han. Zhang Hong nu știa nimic despre 
antichităţi, dar nici nu era prost. Treizeci de ani mai târziu, 
lucrurile s-au schimbat. Revoluţiile nu mai sunt la modă. Acum 
banii vorbesc. Așa că Zhang Hong a venit la Beijing ca să vândă 
vasul pe care îl furase de la muzeul din Luoyang. S-a îmbogăţit 
pe loc. Dar ce face un om ca Zhang Hong când are bani? Îi 
cheltuiește. Duce o viaţă la care nici măcar nu a îndrăznit să 
viseze. Agaţă o fată într-un bar de noapte și se cazează la un 
hotel de lux. Pariază banii la jocurile de noroc, îi pierde pe toţi și 
rămâne dator. Se întoarce la comerciantul căruia îi vânduse 
vasul antic și îi cere ajutorul. Acesta îl refuză. Din pură 
întâmplare, Zhang Hong vede o fotografie în biroul lui și îl 
recunoaște pe tatăl partenerului de afaceri al comerciantului de 
antichităţi, care este însuși agentul pe care îl văzuse în Luoyang 
cu treizeci de ani în urmă. Așa că se hotărăște să-l șantajeze. 
Dar este ucis în camera sa de hotel. 

Song Kaishan turnă o ceșcuţă de vin de orez pentru el și una 
pentru Mei. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Nu te-a șantajat doar pentru piatra de jad, nu-i așa? Furtul 
comorilor naţionale este un delict minor în comparaţie cu crima. 
Au avut loc foarte multe asasinate în Luoyang. Câte ai comis cu 
mâna ta? 
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Mei luă ceșcuţa, dar nu se atinse de ea. 

Song clătină din cap și izbucni în râs. Dădu ceșcuţa pe gât. 

— Ți-e teamă? Crezi că ţi-am pus ceva în băutură? Mei, m-ai 
înțeles greșit. Am iubit-o pe mama ta. Poate că încă o mai 
iubesc. Acum, lasă-mă să-ţi spun varianta mea, după ce am 
ascultat-o pe a ta! Am așteptat clipa asta treizeci de ani. l-am 
făcut destul rău. Revoluţia culturală! Cine n-a comis fapte 
cumplite în timpul Revoluţiei culturale? Mulţi oameni și-au ucis 
semenii. Dar mama ta n-a mai putut să îndure, spuse el, 
turnându-și o altă ceșcuţă. Mama ta a spus întotdeauna că tatăl 
tău se distingea prin integritatea și curajul lui. Așadar, avea 
curaj - și ce dacă? Provocările aruncate partidului nu au fost 
niște acţiuni prea inteligente, nu în timpul Revoluţiei culturale. 
Gândește-te la consecinţele pe care a trebuit să le suportaţi cu 
toţii: lagărul de muncă! Mama ta a preferat să-l însoțească. Deși 
tatăl tău nu-i mai putea oferi nimic - nici protecţie, nici hrană. 
De ce i-a stat alături? 

— Pentru că îl iubea. 

— Sau poate pentru că trebuia să-și dovedească sieși că îl 
iubește. Mei îl ţintuia cu privirea, stăvilindu-și cu greu cuvintele 
care-i stăteau pe limbă. În orice caz, mama ta nu-și putea 
permite să fie la fel de arogantă și de egoistă ca tatăl tău. Avea 
două fiice mici de care trebuia să aibă grijă. Realitatea era cât 
se poate de sumbră: tu și sora ta n-aţi fi putut supravieţui în 
condiţiile acelea. Așa că a venit la mine și mi-a cerut ajutorul. 
Nu era ușor. Își pecetluise soarta când a refuzat să coopereze cu 
partidul și l-a însoțit pe tatăl tău în lagărul de muncă. Partidul nu 
uită și nu iartă niciodată. Am ajutat-o, riscându-mi viaţa la 
rândul meu. S-a supus voinţei partidului și a depus mărturie 
împotriva tatălui tău. Trebuia să renunţe, firește, la slujba ei din 
cadrul ministerului. Căsnicia cu tatăl tău și comportamentul ei 
au inclus-o pe lista persoanelor non grata, refuzându-i-se dreptul 
de a-și recăpăta vechiul loc de muncă. Dar, dând în vileag 
faptele tatălui tău, a salvat mai multe vieţi - pe a ei și pe a 
voastră. Am încercat s-o ajut cât am putut de mult după cea 
plecat de la minister, găsindu-i temporar slujbe și cazare. 
Oricum, în anii aceia, n-am reușit să-mi protejez nici măcar 
familia. Spre sfârșitul Revoluţiei culturale, când am căzut în 
dizgrație, l-am întâlnit din întâmplare pe tatăl tău în închisoare. 
L-am considerat întotdeauna un tip inteligent, educat, poate 
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puţin cam arogant. Am fost șocat când, în locul omului pe care îl 
cunoșteam, am întâlnit un bărbat zdrobit. Imaginea lui îmi 
stăruie și acum în minte - stătea într-un colţ, tușind sau mergea 
șchiopătând prin curtea închisorii. Ori de câte ori se auzea un 
zgomot puternic sau paznicii se apropiau de el, ochii i se 
zbăteau spasmodic în orbite și se făcea cât putea de mic. Părea 
o pasăre înspăimântată, prinsă într-o colivie invizibilă. Am 
încercat să vorbesc cu el - ca de la prizonier la prizonier. Dar nu 
voia să mă asculte. Nu era genul care să ierte ușor. Ura prinsese 
rădăcini puternice în sufletul lui și îl măcina fără milă. N-am stat 
prea mult în închisoare. După câteva luni, am fost transferat și 
apoi eliberat la sfârșitul Revoluţiei culturale. Abia când m-am 
întors la Beijing am aflat de moartea tatălui tău. În rapoartele 
oficiale se declara că a fost răpus de boală în închisoare. M-am 
dus s-o văd pe mama ta. A fost singura dată când a acceptat să 
mă primească. Voia să știe totul despre el. Ce mâncare i se 
dădea? In ce stare sufletească era? Se gândea la fete? Ce 
spunea despre ea? De ce nu-i scria? Nu mi-am închipuit că nu 
avea nicio veste de la el. Așa că i-am spus tot ce știam. Multe 
din lucrurile pe care i le-am relatat nu reprezentau o surpriză 
pentru ea. Cu toate acestea, fiecare cuvânt părea un pumnal 
care i se înfigea în inimă. Când i-am mărturisit că nu o va ierta 
niciodată, a izbucnit în lacrimi. Bărbatul elegant făcu o pauză, 
luând o înghiţitură de Wu Liang Ye ca să-și umezească gâtul. 
Ochii îi trădau tristeţea sau, cel puţin, asta citi Mei în privirea lui. 
Song trase adânc aer în piept și își reveni. L-ai cunoscut pe fiul 
meu? o întrebă el, cu un zâmbet amar în colțul gurii. Mei clătină 
din cap. N-ai pierdut nimic. Este o pacoste care mă 
disprețuiește. Se folosește doar de mașina și de influența mea 
ori de câte ori intră în bucluc împreună cu prietenul său, Bunicul 
Wu. Mi s-a spus că vine adesea la acest bar. Nu ne vedem prea 
mult. Doarme toată dimineața, apoi petrece noaptea la 
vânătoare de femei. Știu că fiul meu este un ticălos, dar ce pot 
să fac? Numai pe el îl am. Influenţa joacă un rol covârșitor acum 
în China. Doar cu bani n-ai fi reușit s-o transferi pe mama ta la 
spitalul 301, dar eu am putut datorită legăturilor mele. Dar 
aceasta nu dăinuie la nesfârșit. Într-o zi, voi muri și ce se va 
întâmpla atunci? Ce va fi cu fiul meu dacă nu-l voi mai putea 
proteja? Nu va supraviețui regimului din închisoare. N-a putut 
niciodată să îndure suferinţa. Este un tip slab. În timpul 
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Revoluţiei culturale, a fost trimis în munţi în cadrul programului 
de reeducare. Ar fi murit dacă n-ar fi fost Bunicul Wu. Își dădu 
capul pe spate, goli conţinutul ceșcuţei și își șterse gura cu o 
batistă albă, apretată. Oamenii ca Zhang Hong nu știu decât să 
distrugă vieţi - pe ale lor, dar și pe ale celor din jur. Cineva 
trebuia să pună piciorul în prag. Societatea noastră este mai 
bună fără oameni ca el. De ce mă privești așa? Nu, nu ai dreptul 
să mă judeci. Am făcut ceea ce trebuia să fac, așa cum și mama 
ta a făcut ceea ce trebuia să facă. Nu era momentul faptelor 
morale în timpul Revoluţiei culturale. Făceai orice ca să 
supraviețţuiești. Voi, tinerii, nu aveţi cum să înțelegeți. Vă purtaţi 
de parcă am fi niște monștri. Song încercă să se ridice în 
picioare. Se împletici de parcă trupul i s-a frânt și trebuia 
vindecat înainte de a porni din nou la drum. La a doua încercare, 
reuși să se ridice încet, cu grija unui om care băuse prea mult. 
Du-te la căpătâiul mamei tale! îi spuse el apoi. Am sunat la 
spital înainte de a veni aici. Mi-au spus că își va reveni. Mai 
devreme sau mai târziu, ne vine și nouă rândul. Nu ne-a mai 
rămas decât să așteptăm. Dar știi ceva? Așteptarea asta este 
mai cumplită decât mi-am imaginat. Plătim cu vârf și îndesat 
fiecare păcat pe care îl comitem în viață. Și poate avem parte 
de izbăvire doar în clipa în care suferinţa devine cruntă. Song se 
îndreptă apoi spre ușă. Mei se ridică și ea și încercă să-l ajute. 
Song o respinse însă de parcă atinsese un trandafir cu prea 
mulţi spini. Mâinile îi tremurau puţin, dar se ţinea bine pe 
picioare. Nu mai are nicio importanţă acum, continuă el. Dar 
vreau să-l protejez pe fiul meu și să mă asigur că nu va avea 
grija zilei de mâine după ce eu nu voi mai fi. Am auzit că - dacă 
ai bani - în America viitorul îţi este asigurat și nimeni nu-ți va 
sonda trecutul. Deschise apoi ușa din lemn de trandafir. Nu mai 
căuta piatra de jad! Nu mai există, spuse el, întorcându-se spre 
ea. Chen este un laș, care îi pune pe alţii să-i spele rufele 
murdare. De aceea mama ta nu l-a iubit niciodată. Dar a stat 
mereu la pândă - o umbră nevăzută, care vedea și auzea totul. 
N-a fost niciodată în stare să ajungă undeva și nici nu va ajunge 
vreodată. Dacă vrea să se răzbune pe mine, spune-i să-și ia 
inima în dinţi și s-o facă cu propriile-i mâini! 

Mei îl urmări străbătând barul cu pași mici, dar siguri. Mergea 
cu spatele drept. Când ajunse la ușă, o deschise și ieși afară. 
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Vântul se domolise. Șoferul său traversă strada și îl întâmpină 
cu o umbrelă ca să-l protejeze de ploaie. 
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34. 


Mei mută scaunul mai aproape de patul mamei ei și se așeză 
pe el. 

Un tubulet era fixat de nările lui Ling Bai. Cabluri lungi și 
colorate, ca liniile de metrou de pe o hartă, o conectau de un 
monitor care reda tot felul de numere. 

Deși Ling Bai nu se schimbase de când o văzuse ultima oară, 
Mei avea senzaţia că se întâmplase ceva uluitor. Se uită la 
mama ei dormind și respirând încet și regulat. Prinsese parcă 
mai multă culoare în obraji. 

Mei o privi un timp. Apoi, se îndreptă în vârful picioarelor spre 
fereastră, unde mătușa ei moţăia. 

Mei o atinse ușor. 

— Mătușică, spuse ea, nu vrei să te duci acasă? Rămân eu cu 
mama. 

Mătușa ei deschise ochii. 

— Nu, mă simt bine. Se crapă de ziuă. 

Hotărâră să rămână amândouă. Mătușa turnă apă fiartă peste 
frunzele de ceai din ceașca ei și i-o oferi lui Mei. Rămaseră lângă 
fereastră, bând ceai, despărțite de ani, dar unite de dragoste. 

Mătușa îi arătă pacientul care se odihnea în celălalt pat din 
salon. 

— L-au adus acum câteva ore. Un soldat care a încercat să se 
sinucidă. 

— Unde este familia lui? 

— Se pare că nu este în Beijing. 

Omul gemu ușor. 

Mei se uită la mătușa ei. La fel ca Mei, și ea moștenise nasul 
puternic al strămoșilor ei. Timpul începea să-și pună amprenta 
asupra chipului său, brăzdat de riduri. Venele îi traversau 
braţele și mâinile ca ramurile de iederă. 

Mătușa nu observă privirea lui Mei. Sorbea din ceai și urmărea 
luminile care se schimbau pe monitor. Nu era conștientă de 
zbuciumul lăuntric al lui Mei. 

— Ai pus vreodată..., începu Mei timidă... sub semnul 
întrebării...? 
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— Ce anume? 

— Tot ce s-a întâmplat în timpul Revoluţiei culturale - lucrurile 
pe care le-ai făcut și hotărârile pe care le-ai luat? 

— Firește. Cu toţii am făcut-o - timp de zece ani de la sfârșitul 
Revoluţiei culturale. Dar ce rost are să trăim în trecut? Nimeni 
nu mai poate să schimbe nimic, continuă mătușa ei, dându-i 
ceașca lui Mei. Eram ca niște oi conduse de păstor. Nu aveam 
de ales. 

— Oare chiar așa stăteau lucrurile? Toată lumea are de ales. 
Mama ne-a scos din lagărul de muncă, dar l-a lăsat pe tata 
acolo. Tata a continuat să creadă în idealurile sale. Unii oameni 
au ucis, alţii și-au trădat familia și prietenii. Cu toţii avem de 
ales. 

— Dar nu poţi să compari vremurile de astăzi cu cele pe care 
le-au trăit părinţii tăi. Lucrurile stau cu totul altfel acum. Ne 
confruntam cu un război civil, unde combatanții se luptau pe 
viaţă și pe moarte. Situaţia ieșise de sub control. 

— Dar dacă ai fi putut stăpâni situaţia? Dacă ai fi știut că 
trimiţi pe cineva la moarte? 

— La ce te referi? 

Mei își dorea din tot sufletul să-i mărturisească mătușii sale 
tot ce știa. Dar nu putea să spună nimic. Povara secretelor 
mamei sale, pe care nu avea voie să le dezvăluie, cădea acum 
pe umerii ei. Era blestemată. Dragostea otrăvită pe care a supt- 
o toată viaţă, încă de la sânul mamei sale, îi otrăvea acum 
sufletul. 

— Nu știu, răspunse ea, cu respirația întretăiată. Totul pare o 
greșeală. Am crezut întotdeauna că dragostea și adevărul mă 
vor face fericită. Dar nu este deloc așa. Acum mă confrunt și eu 
cu niște hotărâri dificile. Ce-ar trebui să fac - să dau sau nu în 
vileag un criminal care mi-a salvat familia? Înţelepţii antici spun 
că o viaţă salvată compensează una pierdută, dar cum rămâne 
cu simţul dreptății? Cu dreptatea pe care o cer cei pe care i-am 
pierdut? Putem oare să iertăm un asasin doar pentru faptul că a 
comis crimele împins de cele mai bune intenţii? 

Mătușa o privea pe Mei vădit uluită și îngrijorată. 

— Despre cine vorbești? Cunosc persoana respectivă? 

Mei nu răspunse. Îi dădu înapoi ceșcuța mătușii ei și se 
îndreptă spre patul mamei sale. 
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Se așeză la căpătâiul femeii care îi dăruise viața de două ori. 
Își rezemă capul de mâna mamei sale, simţindu-i pielea caldă și 
delicată. Mama ei deschise puţin ochii, apoi îi închise la loc. Lui 
Mei i se păru că văzu pe chipul ei un zâmbet fugar. 

Noaptea era tăcută, așa cum era și durerea din sufletul ei. Se 
întreba dacă dragostea poate dăinui fără dreptate. 

— Îmi cer iertare, mama, șopti ea. 

De dincolo de ferestrele întunecate, Mei auzi primele strigăte 
ale păsării-dimineţii. În curând, avea să se crape de ziuă, iar 
dimineaţa se va revărsa asupra lor ca valurile mării asupra unui 
țărm virgin. Soarele va răsări la orizont. Și va aduce cu sine un 
crâmpei de paradis. 
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EPILOG 


În vara anului 1999, un sigiliu de jad din timpul dinastiei Han 
a fost vândut unui colecţionar anonim din New York. Suma 
plătită nu a fost niciodată dezvăluită. 
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Vreau să-mi exprim recunoștinţa profundă față de Toby Eady, 
agentul și prietenul meu, pentru viziunea, încrederea, 
înțelepciunea și amabilitatea sa. 

li sunt, de asemenea, recunoscătoare Laetitiei Rutherford 
pentru geniul ei, datorită căruia această carte a văzut lumina 
tiparului. 

Vreau să le mulţumesc lui Humphrey Price, Michal Shavit și Ali 
Lavau pentru sfaturile și ajutorul pe care mi le-au acordat în 
editarea operei mele. 

In final, vreau să le mulţumesc și să le dăruiesc toată 
dragostea mea surorii, tatălui și prietenilor mei, dar și orașului 
meu drag - Beijing. 
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